
บทที่ ๘
ถ้าเราไมป่ระสบความสำาเร็จในคร้ังแรก...

การกลับมาของผมเพื่อปฏิบัติหน้าที่ผู้บังคับหมวดในคราวนี้ถือ 

ได้ว่าผมมีประสบการณ์แล้วในระดับหนึ่ง เพราะเป็นทหารผ่านศึกที่ผ่าน

สงครามมาและเคยบาดเจบ็ด้วย ผมจะใช้ประสบการณ์อนันีใ้นการท�าหน้าที่

ให้ดีขึ้น การที่ผมกลับมาท�าให้พวกลูกน้องประหลาดใจไม่น้อย เพราะมี

ข่าวลือว่าผมเสียชีวิตแล้วบ้าง หรือบาดเจ็บสาหัสบ้าง เมื่อผมก้าวขาลง

จากเฮลิคอปเตอร์ลูกน้องผมเห็นก็อึ้งไปเลย เพราะไม่คิดว่าผมจะกลับมา 

ใบหน้าพวกเขาเหมือนจะบอกว่า “โอ้โฮ ดวงแข็งน่าดู” ส่วนผมเฉย ๆ ไม่

พูดอะไร 

บางทีการบังคับคนอื่นอาจจะง่ายกว่าการบังคับตัวเอง ดังนั้น 

สิ่งแรกที่ผมท�าเมื่อมาถึงคือท�าให้ใจสงบและหาสัมภาระของใช้ส่วนตัว 

เช่น มีด สายโยงเข็มขัดสนาม กระเป๋ากระสุน เป็นต้น พวกลูกน้องคิดว่า

ผมคงไม่กลับมาแล้ว ก็เลยเอาของใช้ของผมแจกจ่ายกันเอง 

ในคืนแรกที่มาถึงผมตัดสินใจออกลาดตระเวนพร้อมลูกน้องเพ่ือ 

ซุ่มโจมตีในเวลากลางคืนห่างจากฐานไปประมาณ ๒,๕๐๐ เมตร เมื่อ 

อาทิตย์เริม่ตก ใจผมกเ็ต้นตบุ ๆ  ผมใส่เสือ้เกราะกนักระสนุและหมวกเหลก็ 
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พร้อมออกไปปฏิบัติหน้าที่ อุปกรณ์สองสิ่งนี้กลายเป็นอุปกรณ์ที่ผมแอบ 

หลงรักทันทีถึงแม้มันจะหนักและอึดอัดเวลาใส่ เพราะมันเคยช่วยชีวิต 

ผมไว้ ผมเป็นคนที่สี่ในการเดินลาดตระเวนคราวนี้ เมื่อออกไปได้สัก 

ประมาณ ๕๐ เมตร ใจผมก็เริ่มหวิว ๆ ในทุกก้าวที่เดิน เพราะไม่รู้ว่า 

จะไปเหยียบกับระเบิดเข้าหรือเปล่า ผมพยายามจะไม่คิดถึงมันแต่ก็อด 

ห้ามใจไม่ได้เมื่อนึกถึงความโกลาหลที่เกิดข้ึนเมื่อไม่กี่สัปดาห์ที่ผ่านมา 

แต่แล้วผมก็คิดว่าพวกลูกน้องผมเขาก็คงกลัวเหมือนกัน ผมเป็นหัวหน้า

พวกเขาจบการศึกษาและผ่านการฝึกมามากมาย ทั้งจากโรงเรียน 

นายร้อยเวสต์พอยต์ โรงเรียนส่งทางอากาศ โรงเรียนจู่โจม และโรงเรียน

การรบในป่า ผมควรจะเป็นตัวอย่างแก่พวกเขาไม่ใช่หรือ เด็กหนุ่มเหล่านี ้

ผ่านการฝึกมาไม่มากและต้องมาปฏิบัติหน้าที่เลย ผมปล่อยให้ตัวเอง 

เป็นคนขี้ขลาดไม่ได้ ผมเดินต่อไป ทุกอย่างเป็นไปด้วยดีส�าหรับการเดิน 

ลาดตระเวน เราแทบจะไม่มีการพูดคุยกันเลย พวกเราเข้าพื้นที่ซุ่มโจมตี

จากทางด้านหลัง สักพักผู้บังคับหมู่ซ่ึงก็คือหัวหน้าชุดลาดตระเวนก็มา

น�าแต่ละคนไปอยู่ในต�าแหน่งท่ีก�าหนดไม่ว่าจะเป็นด้านข้างหรือด้านหลัง 

การสื่อสารผ่านการใช้สัญญาณมือและการพยักหน้าเป็นหลัก ไม่นาน 

ทุกอย่างก็เข้าที่ 

จริง ๆ  แล้วเส้นทางที่พวกเราเดินในคราวนี้ไม่ได้ไกลจากต�าแหน่ง

ที่ผมโดนกับระเบิดเลย ผมจับที่เสื้อด้านในที่เปียกชุ่มไปด้วยเหงื่อ บอก 

ตัวเองว่าให้ท�าหน้าที่ของตัวเองให้ดีที่สุดไม่ต้องไปคิดอย่างอื่น ผมเดิน 

อีกไม่กี่ก้าวก็ถึงต�าแหน่งของตัวเองซึ่งพอใกล้ถึงผมต้องคลานเข้าไป 

อย่างเงียบ ๆ เข็มทิศที่ผูกยึดด้วยเชือกผูกรองเท้ากับสายโยงเข็มขัด 

สนามเกิดไปเก่ียวกับกิ่งไม้จนหล่นลงพื้นไปกระทบหินเสียงดังปิ๊ง ผมรีบ

ตะโกนทันที
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“กับระเบิด” แล้วพุ่งตัวไปด้านขวาหมอบลงกับพื้น ลูกน้องผม 

ก็หมอบลงกับพื้น ผ่านไปไม่กี่วินาที เมื่อรู้ว่าไม่ใช่ระเบิดแต่เป็นเสียงจาก 

เข็มทิศผมเอง ทุกคนก็โล่งใจ แต่เล่นเอาผมอายแทบแทรกแผ่นดินกับ 

ความเฟอะฟะที่ตัวเองก่อและท�าให้พวกเราต้องย้ายไปยังที่ซุ่มแห่งใหม่ 

ในคืนนั้นทุกอย่างเรียบร้อยไม่มีเหตุการณ์อะไร ระหว่างเดินทาง

กลบัฐานในคนืนัน้ผมรูต้วัว่าหน้าแดงด้วยความอาย แต่อย่างน้อยก็ไม่มใีคร

เป็นอะไรและผมก็ไม่กังวลเกี่ยวกับแผลของตัวเองอีกต่อไป

เมื่อกลับมาถึงฐานผมได้สรุปผลของการออกไปลาดตระเวน 

รวมถงึจดุอ่อนและจดุแข็งของพวกเราให้ทัง้หมดฟัง มีเสยีงวิจารณ์เลก็น้อย

เกี่ยวกับสิ่งที่เกิดขึ้นซึ่งเกิดจากความผิดของผมเอง แต่ผมไม่สนใจเพราะ

อย่างน้อยในเวลานี้ผมได้รับความไว้วางใจจากลูกน้องในระดับหนึ่ง และ

ผมก็เอาชนะความกลัวที่เกิดขึ้นในใจผมได้ ห้วงเวลาของการรับน้องได้จบ

ลงแล้วและจากนี้ไปคือของจริง ซึ่งหมายถึงว่าผมต้องน�าหมวดของผมให้

ดีที่สุดและสิ่งที่ผมควรจะห่วงคือสไตล์ของความเป็นผู้น�าและวิธีที่จะรบ

กับข้าศึกให้ดีขึ้น  

ที่ผ่านมาหมวดของเราได้ใช้ยุทธวิธีซึ่งมุ่งไปท่ีการหลีกเลี่ยงความ

สูญเสียให้มากที่สุด แต่ผมรู้ดีว่าการท�าแบบนี้สุดท้ายเราเองจะถูกต้อนให้ 

จนมุมและจะสูญเสียมากขึ้น ผมเลยให้ความสนใจเกี่ยวกับสาระส�าคัญ

ทางยุทธวิธี เช่น การรุก รับ การซุ่มโจมตี การใช้อาวุธ การวางและการ 

กู้กับระเบิด การใช้แผนที่เข็มทิศ การเคลื่อนที่ในเวลากลางคืน การข้าม

ล�าน�้า การวางแผนการยิงสนับสนุน เหล่านี้เป็นต้น ผมรู้เรื่องพวกนี้ทั้งทาง

ทฤษฎแีละปฏบิตั ิแต่กไ็ม่เคยใช้ในสถานการณ์จรงิ ทีเ่วียดนามคือโอกาสใน 

การใช้ แต่ความประมาทเพยีงนดิเดยีวอาจน�ามาซึง่ความหายนะของหมวด 
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ฉะนัน้ผมประมาทไม่ได้ มคี�าพดูว่า ทหารจะท�าหน้าทีไ่ด้ดกีต่็อเมือ่มผีูบ้งัคับ

บญัชามาคอยตรวจสอบ แน่นอนว่าในสนามรบผมไม่สามารถไปตรวจสอบ

ทุกอย่างได้ตลอดเวลาแต่ผมสามารถใช้รองผู้บังคับหมวดและผู้บังคับหมู ่

ท�าหน้าที่เป็นหูเป็นตาแทนได้ ไม่เพียงเฉพาะด้านยุทธวิธีเท่านั้นที่ผมใน

ฐานะผู้บังคับหมวดต้องใส่ใจ ด้านสุขอนามัยก็ส�าคัญไม่แพ้กัน เช่น ถุงเท้า

ต้องเปลีย่นบ่อย ๆ  การอาบน�า้ สระผม โกนหนวดต้องท�าสม�า่เสมอ รวมถงึ 

การเข้าเวรยาม การรับส่งวิทยุ การเข้ารหัสวิทยุ ต้องท�าให้เข้มงวดและ

จริงจัง เราจะประมาทไม่ได้เลย ฐานของหมวดต้องได้รับการปรับปรุง

อยู่เสมอ ทุ่นระเบิดเคลย์มอร์ต้องได้รับการตรวจและพรางอย่างถูกต้อง 

คูติดต่อต้องขุดให้ลึก ต�าแหน่งของทหารประจ�าจุดต่าง ๆ ต้องได้รับการ

ปรับปรุงเพื่อให้การยิงมีประสิทธิภาพมากที่สุด แม้กระท่ังหญ้าที่อยู่หน้า

ฐานกต้็องตัดให้โล่งเตยีนเสมอ ทีเ่กบ็กระสุนต้องแห้ง การซักซ้อมการปะทะ

ในสถานการณ์ต่าง ๆ  ต้องท�าอยูเ่ป็นประจ�า เรือ่งส�าคัญอกีอย่างคือ ในเวลา 

รบผู้น�ามักตกเป็นเป้าเสมอ ดังนั้นลูกน้องแต่ละคนต้องได้รับการฝึกให้ 

ท�าหน้าที่เป็นหัวหน้าได้ ในกรณีที่หัวหน้าตัวเองเสียชีวิตหรือบาดเจ็บ เพื่อ

ปฏิบัติหน้าที่ต่อให้ส�าเร็จ ความจริงเรื่องนี้ได้มีการปฏิบัติมานานมากแล้ว

ตั้งแต่สมัยสงครามฝรั่งเศสและสงครามอินเดียน (French and Indian 

War) ก่อนที่จะมีการก่อตั้งกองทัพบกสหรัฐเสียอีก

ผมปรบัวถิกีารใช้ชีวิตในระหว่างการรบทีเ่วียดนามด้วย คือจะนอน

เป็นช่วง ๆ  ซ่ึงมกัจะเป็นในเวลากลางวนัเป็นส่วนมาก ส่วนในเวลากลางคืน 

ผมก็จะออกไปลาดตระเวนในผลัดที่สามเสมอ และก่อนออกผมจะเป็น

คนนับยอดว่ามีกี่คนและก่อนเข้าก็จะเป็นคนนับยอดเช่นกันว่าเข้ามากี่คน 

เรือ่งนีด้เูหมือนเป็นเรือ่งเลก็แต่มคีวามส�าคญัมากเพราะอาจมีข้าศึกแอบมา 

ต่อท้ายแถวเราตอนกลบัเข้าฐานในเวลากลางคนืทีม่ดืมาก ๆ  กเ็ป็นได้ หรอื
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อาจจะมีคนของเราหายไปตอนขากลับ เพราะฉะนั้นเรื่องพวกนี้ละเลย 

ไม่ได้ อีกอย่างอาวุธยุทโธปกรณ์ต่าง ๆ ต้องอยู่ครบ และถ้าหายก็ต้องรู้ว่า

มันหายไปไหนและตอนไหน เรือ่งเหล่านีผ้มให้ความส�าคัญมากเช่นกนั และ

หากมีความผดิปกตเิกดิข้ึนในการนบัยอดรองผูบ้งัคับหมวดกต้็องตอบได้ว่า

เกิดอะไรขึ้น

เพื่อสร้างความเข้มแข็งให้กับหมวด ผมตรวจที่ตั้งของลูกน้อง 

ทกุคนื เช่น ต�าแหน่งของปืนกล ผมจะไปอยูท่ีน่ัน่และลองเลง็ดูว่ามันสามารถ 

ป้องกันพื้นที่ได้ไหม วิทยุสื่อสารของหมวดก็เช่นกันผมจะเช็กเป็นประจ�า

เพื่อให้มั่นใจว่าสามารถติดต่อกับกองร้อยหรือกองพันได้ อีกอย่าง ความ

สัมพันธ์กับลูกน้องก็ต้องสร้างผ่านสิ่งเล็ก ๆ น้อย ๆ เช่น กินข้าวด้วยกัน

เป็นต้น รายละเอียดเล็ก ๆ น้อย ๆ เกี่ยวกับลูกน้องไม่ว่าจะเป็นคนถนัด

ซ้ายหรือขวา การมองเห็นในเวลากลางคืนดีไหม นิสัยใจคอเป็นอย่างไร 

มีปัญหาส่วนตัวบ้างหรือไม่ เช่น ปัญหาที่บ้าน ปัญหาการหลับนอน 

ผมต้องรู้ และถือว่ามันเป็นส่วนหนึ่งของหน้าที่ ผมฟังพวกเขาเล่าเรื่องราว

ซ่ึงสะท้อนถึงความหวังในการมีชีวิตรอดกลับไป แต่ส�าหรับเรื่องส่วนตัว 

ของผม ผมไม่ได้เล่ามาก ผมรู้ว่ามันไม่มีประโยชน์ท่ีพวกเขาจะรู้ สิ่งที ่

พวกเขาต้องการเกี่ยวกับผมคือผมจะสามารถน�าพาพวกเขาให้อยู่รอด

ปลอดภัยจนได้กลับบ้านได้หรือไม่ พวกเขาอยากเล่าเรื่องราวให้ผมฟัง

และอยากให้ผมเป็นผู้ฟังที่ดีก็เท่านั้น และด้วยความที่ผมเป็นนายทหาร 

ส่วนพวกเขาเป็นจ่า นายสิบ หรือพลทหาร มันจึงเป็นความแตกต่างอย่าง

เลี่ยงไม่ได้ ผมเป็นทหารอาชีพ ส่วนพวกเขาเป็นทหารแค่ช่วงเวลาหนึ่ง 

การวางตัวที่เหมาะสมก็เป็นสิ่งจ�าเป็นเพื่อรักษาไว้ซึ่งการบังคับบัญชาที่ดี 

มองในอีกมุมหนึ่ง การอยากรู้เรื่องส่วนตัวของลูกน้องมากจนเกินไปอาจ
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ท�าให้พวกเขาระแวงสงสัยว่าผมเข้ามาพูดคุยด้วยวัตถุประสงค์อะไรกันแน่ 

เรื่องนี้ก็เป็นประเด็นที่ผมต้องคิดเหมือนกัน 

ส�าหรับข้าศึกที่พวกเราก�าลังเผชิญหน้าอยู ่ ความจริงก็คือ

ประชาชนธรรมดาที่พร้อมจะฆ่าพวกเราได้ทุกเวลาเพราะจังหวัดบินดิน

คือถิ่นของพวกเวียดกง ผมเชื่อว่าพวกมันใช้ชาวบ้านเป็นสายสืบเกี่ยวกับ

ความเคลื่อนไหวของเรา ไม่ว่าจะเป็นจ�านวนคน อาวุธที่ใช้ หรือแม้กระทั่ง

ตัวผมเองว่ามีความเป็นผู้น�าแค่ไหน ผมเองก็ต้องพยายามรู้ให้ได้ว่าพวก 

เวียดกงที่แฝงตัวอยู่แถวนี้มีจ�านวนเท่าไหร่และมีแผนจะปฏิบัติการต่อ 

พวกเราตอนไหน ต้องรู้ครอบคลุมถึงข้อมลูด้านการรบของพวกมนัด้วย เช่น 

อาวธุท่ีใช้มีอะไร วางกบัระเบดิไว้ตรงไหน ข้อมลูข่าวสารทีท่นัต่อเหตุการณ์ 

จึงเป็นสิ่งจ�าเป็นมาก แล้วจุดอ่อนของพวกมันล่ะ ข้าศึกต้องมีจุดอ่อน 

เช่นเดยีวกับทีพ่วกเราม ีผมต้องพยายามหาให้เจอและใช้ประโยชน์จากมนั 

แน่นอนความท่ีเป็นมนษุย์เหมอืนกันย่อมมอีะไรทีค่ล้าย ๆ  กนั พวกมนัต้อง

กนิ นอน พักผ่อน แล้วอาหารทีกิ่นมาจากไหน ใครส่งมาให้ เมือ่จะเคลือ่นที่

จะเคลื่อนที่ตอนไหน เป้าหมายคืออะไร สิ่งเหล่านี้ผมก็ต้องพยายามรู้ให้

ได้มากท่ีสุดเพ่ือความอยู่รอดของหมวดและภารกิจที่ส�าเร็จลุล่วง นั่นคือ 

การรักษาหมู่บ้านทรองแลม

เหล่าผู้รู้ทางทหารบอกไว้ว่า ต้องรู้ข้าศึกให้มาก ยิ่งรู้มากโอกาสที่

จะชนะก็มาก นัน่คอืท�าลายข้าศกึได้ แน่นอนว่าข้าศึกกค็งคิดเช่นเดียวกบัที่

เราคดิ มันอะไรกันนี ่พวกเรามาจากโลกทีศ่วิไิลซ์และเกลยีดการฆ่ากนั และ

พวกมันก็น่าจะถูกปลูกฝังมาไม่ต่างกัน แต่กลับต้องมาอยู่ในสถานการณ์ที่

พยายามจะเอาชีวิตซึ่งกันและกัน ในแต่ละวันผมจะเขียนจดหมายถึงบ้าน

ที่สหรัฐ นั่นเป็นช่วงเวลาเดียวที่ผมมีความสุขมากและอยากจะมีชีวิตรอด
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กลับไปเห็นหน้าลูกเมีย เมื่อคิดถึงเร่ืองนี้ เพื่อให้ผมและลูกน้องรอดชีวิต 

ผมจึงจ�าเป็นที่จะต้องฆ่าพวกมันก่อน 

มีนักสังคมศาสตร์และนักการทหารให้นิยามของสงครามไว้ว่า 

“สงครามคือการจัดการกับความรุนแรง” (War is the management 

of violence.) ส�าหรับเวียดนาม ความรุนแรงที่พูดถึงน่าจะหมายถึง 

การเข่นฆ่าเอาชีวิตซึ่งกันและกัน ส่วนค�าว่า การจัดการ มันอาจจะใช้ที่

เวียดนามไม่ได้ ถ้าผมจะท�าภารกิจให้ส�าเร็จโดยการไปเข้าตีที่ใดที่หนึ่ง 

ผมต้องน�าลูกน้องไป ผมไม่สามารถบริหารจัดการให้พวกเขาไปได้ และ 

อกีอย่างผมมีหน้าทีท่ีจ่ะรักษาชวิีตพวกเขาไว้ให้ได้มากทีส่ดุเท่าทีจ่ะมากได้

ยิ่งไปกว่าการรักษาชีวิตของพวกเขาก็คือผมเป็นผู้น�าที่ต้องพาเขา

ไปฆ่าคน ดังนั้นหน้าที่อีกอย่างคือผมต้องไม่ให้พวกเขาเป็นพวกกระหาย

สงครามเห็นชีวิตคนเป็นผักปลา ถ้าต้องฆ่าคือท�าไปเพราะหน้าท่ีและก็

จบแค่นั้น ผู้น�าคือคนที่มีบทบาทหน้าที่ในการท�าให้พวกเขาอยู่ในกรอบที่

เหมาะสม โดยธรรมชาติของสงคราม มนุษย์สามารถท�าอะไรก็ได้เพื่อให ้

ตวัเองรอดชวีติ และกจ็ะไม่รู้สึกผิดกบัการกระท�าของตนด้วย แต่แน่นอนว่า 

ถึงสงครามจะจบลงแต่การกระท�านั้นจะอยู ่กับเราตลอดไป ดังนั้น 

ในฐานะที่เป็นทหารและอยู ่ในสถานการณ์รบ การกระท�าที่เกินกว่า

เหตุ สุดท้ายก็จะกลับมาท�าร้ายเราเองในอนาคต ในทางตรงกันข้าม 

ถ้าผู้น�าไม่ท�าหน้าที่ของตัวเองให้เหมาะสมปล่อยให้ลูกน้องท�าเกินกว่าเหตุ  

สิ่งเลวร้ายต่าง ๆ  ก็จะเกิดขึ้น ทหารบางคนอาจต้องไปขึ้นศาลทหารเพราะ

ท�าในสิ่งที่เกินกว่าเหตุ เช่น การฆ่าผู้บริสุทธิ์ การข่มขืนชาวบ้าน เป็นต้น 

แน่นอนสิ่งเหล่านี้เมื่อเกิดขึ้นแล้วมันท�าลายภาพลักษณ์และวินัยที่ดีงาม

ของหน่วยและทหารคนอื่น ๆ อาจท�าตามก็ได้
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สงครามเป็นเร่ืองของความโกลาหลอลหม่านและท้ายที่สุดจะ

น�ามาซึ่งการไร้ซึ่งศีลธรรม ผู้น�าหน่วยต้องควบคุมและอย่างน้อยที่สุดต้อง

ท�าให้เหน็เป็นตวัอย่างและจะไม่ปล่อยให้ความผดิเลก็ ๆ  น้อย ๆ  ขยายเป็น 

เรื่องราวใหญ่โต เช่น การขโมยทรัพย์สินเพียงเล็กน้อยจากชาวนาอาจ 

น�ามาซึ่งการข่มขืนลูกสาวเขาอีกทีก็เป็นได้

ส�าหรับสงครามสมัยใหม่ เช่น สงครามเวียดนามเส้นแบ่งระหว่าง

สนามรบและเขตพลเรือนมกัจะไม่ชัดเจนและมกัจะน�ามาซึง่ปัญหามากมาย 

ความโหดร้ายของสงครามที่บั่นทอนขวัญของทหารในสนามรบมีอยู่ใน 

ทุกที่ทุกมิติ เช่น ในหมู่บ้านที่หมวดผมมีหน้าที่ในการรักษาความปลอดภัย 

ชาวนาธรรมดาหนึ่งคนอาจมีได้หลายบทบาท นอกจากบทบาทของการ 

เป็นชาวนาแล้วยังอาจเป็นพ่อหรือแม่ของทหารเวียดกงก็ได้ ซึ่งจุดยืน

ทางการเมืองที่ต่างกันไม่ได้หมายความว่าพวกเขาไม่สมควรได้รับความ 

เป็นธรรมในฐานะที่เป็นมนุษย์คนหนึ่ง พวกเขาอาจพยายามเอาชีวิตเรา 

แต่นั่นก็ไม่ได้หมายความว่าคุณมีสิทธิ์ที่จะไปเกลียดหรือท�าไม่ดีกับเขา 

หน้าท่ีของผมในฐานะผูน้�าของหมวดจงึมทีัง้บทบาทของผูน้�าในการรบและ

ผู้น�าด้านคุณธรรมซึ่งก็ไม่ได้ง่ายเลย


