
บทที่ ๑๔
ฝนมา

ภายในระยะเวลาเพยีงหนึง่เดอืนนบัจากการปะทะกันคราวทีแ่ล้ว

ที่ส่งผลให้พวกเวียดกงเสียชีวิตเป็นจ�านวนมาก พวกมันก็พยายามที่จะบุก

ฐานเราอีกแต่ก็ไม่ประสบความส�าเร็จ ต้องกลับไปทบทวนแผนและ 

รกัษาตวัพอสมควร ถงึแม้ว่าในการปะทะแต่ละครัง้พวกเราจะสญูเสยีน้อย

เมื่อเทียบกับพวกเวียดกงและเทียบกับอัตราการสูญเสียปกติจากการ 

ลาดตระเวนและโดนกบัระเบดิ แต่กม็ผีลต่อพวกเราเหมอืนกนั ตอนนีก้�าลงั

ของพวกเราเหลอืเพยีง ๑๘ นายเท่านัน้เอง และในจ�านวนนีก้เ็ป็นทหารใหม่ 

ซึ่งยังพึ่งพาอะไรไม่ค่อยได้โดยเฉพาะในสถานการณ์ฉุกเฉิน ในบรรดา 

ผู้บังคับหมู่ มีเฉพาะดอนเท่านั้นที่แสดงออกถึงความเด็ดเดี่ยวเข้มแข็ง  

รอบนิสนักย็งัมปัีญหาเหมอืนเดมิ แต่หมูข่องเขาอยูไ่ด้เพราะมีคนอย่างบาร์น 

ซึ่งมีความฉลาดช�่าชองในด้านยุทธวิธี คนที่มาแทนที่หมู ่เจมส์ซึ่งได้ 

รับบาดเจ็บเมื่อต้นเดือนตุลาคมก็มาโดนกับระเบิดบาดเจ็บสาหัส กองทัพ

เลยส่งหมูท่ลิเลสมาแทน เดมิหน่วยของหมูท่ลิเลสย้ายกลบัไปทีส่หรฐั แล้ว 

แต่ส่งเขามาท่ีหมวดผม ทลิเลสดจูะเนอืย ๆ  กบัการผ่านสมรภมูมิามาก ด้วย

ดวงตาใหญ่ ๆ  หนวดหยมุหยมิ หลงัโค้ง ๆ  และสผีวิทีซ่ดีเซยีวท�าให้เขาดูแก่

เกินวัยไปมากท้ัง ๆ ที่อายุยังไม่มาก เขาเพ่ิงเลยวัยที่กฎหมายสหรัฐ 
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อนญุาตให้ดืม่เหล้าได้เท่านัน้เอง ส่วนจ่าเฮอร์นานเดซนัน้ถงึแม้จะพร้อมรบ

ทุกเม่ือเม่ือมีสถานการณ์แต่กม็อีาการเหนือ่ยล้าจากสงคราม ผมเลยเหน็ว่า

พวกเราต้องมีเวลาพักบ้าง

การสูญเสียของเวียดกงในพ้ืนที่ท�าให้พวกเรามีโอกาสได้ฟื้นตัว

เหมือนกัน เช่นเดียวกับสภาพลมฟ้าอากาศที่หน้าร้อนเริ่มจะผ่านไปและ

หน้าฝนเข้ามาแทนทีซ่ึง่เป็นลกัษณะภูมอิากาศของแถบนี ้แม้บางครัง้ฝนจะ

ตกลงมาอย่างหนัก แต่ส่วนมากจะตกปรอย ๆ แต่นาน ส่วนอุณหภูมิก ็

ไม่ได้ลดลงมากนกั ร่างกายพวกเราเร่ิมคุน้เคยกับสภาพอากาศและความช้ืน

ที่นี่ซึ่งบางช่วงก็เย็นสบาย แต่ถึงอย่างไรในความรู้สึกลึก ๆ พวกเรารู้สึกถึง

ความอ้างว้างโดดเดีย่วอย่างบอกไม่ถูก แต่เรากย็งัออกลาดตระเวนเป็นปกติ

เหมือนเดมิ และถึงแม้ว่าข้าศกึจะอ่อนล้าไปบ้างจากการปะทะ แต่กย็งัเป็น

อันตรายต่อพวกเราได้เสมอ ยิ่งหน้าฝนอย่างนี้เป็นโอกาสเหมาะที่พวกมัน

จะเพิ่มเติมก�าลังเข้ามา เพราะการตรวจการณ์จากฝ่ายเราอาจจะท�าได้ 

ไม่สะดวก ณ ปัจจุบันการโจมตีจากข้าศึกอาจจะยังไม่เกิดขึ้น แต่เกมยัง 

ไม่จบ พวกเรากต้็องเตรยีมพร้อมต่อไป หนานลากลบัไปเยีย่มบ้านหลงัจาก

การปะทะครั้งที่ ๒ โดยมีชองมาแทน เห็นได้ชัดว่าชองมีอาการซึมเศร้า 

จากการที่ครอบครัวถูกสังหาร มาคราวนี้อาวุธที่เขาใช้คือโทรโข่งเอาไว้

ประชาสัมพันธ์ให้คนในหมู่ทราบว่าอะไรเป็นอะไร ในแต่ละคืนเขาจะ 

ตั้งแท่นปราศรัยภายในฐานเพื่อให้ชาวบ้านได้เข้าใจในสถานการณ์และ 

บ่มเพาะความรกัชาตไิปในตัวด้วยการเปิดเพลงและดนตรใีห้คนในหมูบ้่าน

ฟัง จะว่าไปแล้ว ชองก็ยังไม่เหมาะกับงานแบบนี้ในตอนนี้ ในภาพรวม 

บรรยากาศในฐานที่เงียบและอากาศที่เย็น บวกกับสภาพจิตใจของชองที่

ยงัไม่ปกต ิท�าให้ผมนกึอยากจะให้ข้าศกึมาโจมตีเราให้มนัรูแ้ล้วรูร้อดกนัไป

เลย 
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ผมยังคงหมุนเวียนออกไปลาดตระเวนกับลูกน้องและใช้เวลากับ

ทิลเลสและรอบินสันมากกว่ากับดอนซ่ึงรู้งานของตัวเองดี ในตอนเช้า 

วันหนึ่งที่ฝนตกปรอย ๆ หมู่ของรอบินสันออกลาดตระเวนไปเจอบ้าน 

เลก็ ๆ  หลังหน่ึงท่ีท�าเป็นกึง่ ๆ  ทีห่ลบภยั มอีโุมงค์ทีเ่กบ็ข้าวเปลอืกไว้จ�านวน

มาก ในบ้านมีเด็ก ๒ คน แม่เด็ก ๑ คน ชายชรา ๑ คน และหญิงชราอีก 

๒ คน ตอนท่ีเราไปเจอ รู ้สึกได้เลยว่าพวกเขากลัวเรามาก ไม่อยาก 

ตอบค�าถามอะไรทั้งนั้นโดยเฉพาะเร่ืองที่มาของข้าวเปลือกจ�านวนมาก 

ผมตัดสินใจน�าพวกเขาไปสอบสวนต่อในฐาน 

น่ีไม่ใช่ครั้งแรกที่ผมน�าครอบครัวชาวเวียดนามที่ต้องสงสัยไป

ท�าการสอบสวน ปกตกิจ็ะน�าไปสอบโดยข้ึนเฮลคิอปเตอร์โดยไปทีท่ีท่�าการ

ของรัฐบาลที่แทมควาน ซึ่งเป็นที่ท�าการส่วนต�าบลเล็ก ๆ แต่ในคราวนี้ฝน

ที่ตกลงมาท�าให้ยากต่อการเดินทางโดยอากาศยาน ผมจึงต้องรบกวน 

เจ้าหน้าท่ีต�ารวจในพื้นที่ซึ่งผมได้ท�าความรู้จักไว้ตั้งแต่ตอนต้นฤดูฝนให้

ท�าการสอบสวน ผมพาผู ้ต้องสงสัยทั้งหมดมาท�าการสอบสวนที่ฐาน 

ระหว่างเดนิทางคนในครอบครัวก็หัวร่อต่อกระซิกกนั แต่ดเูหมอืนเด็กผูช้าย 

๒ คน จะดีใจที่ได้เดินกับทหารอเมริกันถึงแม้แม่เขาจะถลึงตาห้ามก็ตาม 

ผมรู้สึกอึดอัดอย่างบอกไม่ถูกโดยเฉพาะผู้หญิงสูงอายุ ๒ คนนั่นที่หัวร่อ 

เมือ่เหน็พวกเราหยดุเพือ่ตรวจสอบจดุทีส่งสยัว่าจะมกีบัระเบดิ และท่าทาง

ก็ดูเหมือนจะล้อเลียนการท�าหน้าที่ของพวกเราด้วย 

ส่วนต�ารวจสองคนที่จะมาสอบสวนได้มาคอยพวกเราแล้วที่หน้า

ฐาน ทั้งคู่ดูยังเด็กอยู่เลย รูปร่างทะมัดทะแมงเหมือนชายเวียดนามทั่ว ๆ ไป 

และมีรอยย้ิมท่ีบ่งบอกว่าพร้อมจะท�างาน ผมมีหน้าที่ในการคุ้มกันไม่ให้

ต�ารวจทั้ง ๒ นายนี้ได้รับอันตรายจากพวกเวียดกง แต่ไม่ได้รับอนุญาตให้

เข้าไปก้าวก่ายในการสอบสวน “ขอบคุณผู้หมวด” ต�ารวจนายหนึ่งชื่อดัก 
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พูดพร้อมกับยิ้มกว้างและดูเหมือนจะบอกเป็นนัยว่าชอบพวกเราทหาร

อเมริกัน ผมไม่หันไปมองดูครอบครัวชาวเวียดนามกลุ่มนี้มากนัก พวกเขา

ดูเงียบเหงาอย่างเห็นได้ชัด ช่างต่างจากช่วงบ่ายเสียเหลือเกิน ผมตัดสินใจ

ไปท�าอย่างอื่นแทน แต่ก็ไม่สามารถละสายตาได้สนิท ต�ารวจสองคนนั้นสั่ง

ให้พวกเขาทั้งหมดอยู่ในท่าเตรียมยึดพ้ืนแบบเท้าเปล่าบนแผ่นหินที่ได้

เตรียมไว้ ดักเอาไม้ไผ่ฟาดท่ีฝ่าเท้าของหญิงที่เป็นแม่เด็กอย่างแรงและ

พร้อมกับต่อว่าเธอและชายสูงอายุ แม้จะถูกฟาดที่ฝ่าเท้าก็ไม่มีเสียงร้อง

ออกมาจากผูห้ญงิคนนัน้แม้แต่น้อย ทกุครัง้ทีแ่ม่โดนฟาด เดก็ ๆ  กจ็ะสะดุ้ง

ด้วยความกลัว แขนของพวกเขาเองก็แทบจะไม่สามารถยกหน้าอกให้ลอย

พ้นพื้นได้อยู่แล้ว หญิงชราทั้งสองคนร้องขอความเมตตาว่าอย่าท�าผู้หญิง

คนนั้นเลย  

ผมกัดฟันแน่น ในใจอดถามตัวเองไม่ได้ว่าผมรู้เรื่องราวที่เกดิขึ้นที่

เวียดนามมากน้อยแค่ไหน บางทีพวกเขาอาจจะเป็นคนที่ตัดนมของ 

มาม่าซังคนนั้นออกก็เป็นได้ 

ต�ารวจฟาดไม้เรียวไปที่ฝ่าเท้าของผู้หญิงคนนั้นอีกโดยมีลูกมอง

ด้วยน�า้ตาไหลพรากพร้อมกบัแขนทีอ่่อนแรงและพบัลงกบัพืน้ ต�ารวจกดั็น

ให้เด็กอยู่ในท่าเตรียมยึดพื้นอีก ลูกน้องผมเริ่มมามุงดูว่าเกิดอะไรขึ้น 

ผมทนดูอีกต่อไปไม่ได้ ระบบคุณธรรมในตัวผมสั่งให้ผมต้องท�าอะไร 

บางอย่าง ผมตะโกนบอกดัก “หยุด” พร้อมกับเดินไปหาเขา เขามองกลับ

มาด้วยสายตาท่ีไม่อยากจะเชื่อว่าผมจะกล้าขัดขวางการปฏิบัติหน้าที่ของ

เขา 

ผมแย่งไม้ออกจากมือเขาโยนทิ้งไป “พอได้แล้ว และออกไปจาก

ที่นี่ซะ” 
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ดักและเพื่อนต�ารวจของเขาไม่รู้จะท�าอย่างไรต่อ พร้อมกับถอย

ออกไปอย่างอารมณ์เสีย ผมหันไปตะคอกใส่ลูกน้องทหารอเมริกัน” กลับ

ไปท�าหน้าที่ของแต่ละคนเดี๋ยวนี้” 

ผมสั่งให้ครอบครัวชาวเวียดนามยืนขึ้น แม้กระทั่งตอนนี้สายตา

ของพวกเขาที่มองผมก็ไม่ได้เป็นมิตรเลย ราวกับว่าผมไปยุ่งเรื่องของพวก

เขา

“ชองช่วยพาพวกเขาไปหาที่หลบแดดหลบฝนหน่อย แล้วหา

อาหารให้กินด้วย” ชองเดินมาด้วยอาการงง ๆ แต่ก็ปฏิบัติตามด้วยดี  

ผมไปค้นที่เป้สนามเพื่อเอาเสื้อเชิ้ตที่แห้งมาให้เด็ก ๆ ที่ก�าลังสั่นด้วยความ

หนาว 

ตลอดทั้งบ่ายผมนั่งมองครอบครัวชาวเวียดนามที่อยู ่ในฐาน 

ส่วนชองซ่ึงครอบครัวถูกพวกเวียดกงสังหารก็ก�าลังเตรียมอาหารอุ่น ๆ 

ให้พวกเขา แน่นอนต�ารวจทั้งสองต้องไม่พอใจผมอย่างแน่นอน และก็คง

รายงานเหตกุารณ์ทีเ่กดิข้ึนให้หัวหน้าเขาทราบ ส่วนแม่เดก็พวกนัน้กก็�าลงั

ดูแลฝ่าเท้าของตัวเองที่บวมแดง สายตาเธอมองมาที่ผมเหมือนจะบอกว่า

ช่างอ่อนแอเสยีเหลอืเกนิ ส่วนเดก็ ๆ  กแ็อบมองมาทีผ่มเป็นระยะ ๆ  แต่มกั

จะมองไปที่ดักเสียมากกว่า ส่วนคนสูงอายุก็ท�าสีหน้านิ่ง ๆ ซ่อนความรู้สึก

ที่แท้จริงไว้ซึ่งเป็นเทคนิคที่คนแถวนี้เรียนรู้มานานแล้ว ผมมองครอบครัว

ชาวเวียดนามด้วยความรู้สึกที่สับสน และถ้าเลือกได้ ผมอยากไปรบกับ

ข้าศกึให้มันรูแ้ล้วรู้รอดไปดกีว่าทีจ่ะมาเจอสถานการณ์แบบนีท้ีแ่ยกไม่ออก

เลยว่าใครเป็นใคร เป็นผู้บริสุทธิ์หรือคนไม่ดี หรือคนที่ก่อความรุนแรง

สักพักผมก็เลิกคิดถึงเหตุการณ์นี้เพราะมีวิทยุเข้ามาเวลา ๑๕๐๐ 

“ให้เตรยีมก�าลงัพลไว้ ๑ หมูปื่นเลก็และให้พร้อมเวลา ๑๕๔๕  คุณไปด้วย” 
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ผมไม่รู้เลยว่าเกิดอะไรขึ้นจนกว่าจะได้รับการแจ้งเมื่อไปถึงที่หมาย ผมรู้ 

แต่เพียงว่ามันไม่ปกต ิผมสัง่จ่าเฮอร์นานเดซว่าพวกเราจะไปสกัพกัไม่ทราบ

เวลากลับ ดังนั้นให้ดูแลผู้ต้องสงสัยทั้งหมดให้ดีก่อนที่จะให้มีการย้ายไป 

ท่ีใหม่ และอย่าให้ต�ารวจสองคนน่ันมายุ่งกับพวกเขา จากนั้นผมก็สั่งให ้

ผู้บังคับหมู่ทิลเลสเตรียมหมู่ของเขาให้พร้อมส�าหรับการปฏิบัติภารกิจ 

เมื่อถึงเวลาพวกเราก็ขึ้นเฮลิคอปเตอร์ที่มารับท่ามกลางสายฝนปรอย ๆ 

สิง่เดียวท่ีนกับินบอกเราได้คอืจะต้องส่งพวกเราลงท่ีฐานของหน่วยเรนเจอร์

ที่เชิงเขาแห่งหนึ่ง 

เวลา ๑๖๐๐ ผมได้รับทราบรายละเอียดของการปฏิบัติจาก 

นายทหารติดต่อของกองพันและจะมีก�าลังอีก ๒ หมู่ปืนเล็กจากกองร้อย

อื่นมาสมทบอีกในไม่ช้า ก�าลังอีก ๒ หมู่ปืนเล็กที่มาสมทบกับ ๑ หมู่จาก

หมวดของผมท�าให้ก�าลงัมขีนาดใหญ่ข้ึน ภารกจิทีไ่ด้รบัคือการลาดตระเวน

หาที่ตั้งของกองพันทหารเวียดนามเหนือที่ก�าลังเคลื่อนไหว ผมได้รับแจก

กล้องมองในเวลากลางคืนด้วยส�าหรับภารกิจนี้  

ผมมองดทูหารจากหมูอ่ืน่ทีม่าสมทบ พวกเขาลงจากเฮลคิอปเตอร์

ด้วยสหีน้าท่ีบอกให้รูว่้าไม่รูอ้ะไรเลยยิง่กว่าผมอกี ผมเดาได้เลยว่าพวกนีค้ง

เป็นกลุ่มคนท่ีผู้บังคับหน่วยไม่ต้องการสักเท่าไหร่ คือส่งให้ไปรับภารกิจ 

ที่เสี่ยงและจ�าหน่ายเสียชีวิตในสนามรบได้ เมื่อถึงเวลา ๑๗๐๐ พวกเรา 

ก็พร้อมส�าหรบัไปปฏบิตัหิน้าท่ี นัน่คอืการตดิตามค้นหาทีต่ัง้ข้าศึกทีม่ขีนาด 

๑ กองพัน ซึ่งอาจมีก�าลังพลถึง ๔๐๐ นาย แต่พวกเรามีเพียง ๑๗ นาย

พร้อมปืนกล ๒ กระบอกและอาวุธประจ�ากาย แม้ในใจผมจะเต็มไปด้วย

ค�าถามและลางสังหรณ์ แต่จะแสดงออกซึ่งความอ่อนแอให้พวกเขาเห็น 

ไม่ได้ ทหารที่มียศรองจากผมคือสิบเอกทิลเลส พวกเราต้องน�าก�าลังแค ่

หยิบมือไปค้นหาข้าศึกโดยมีข้อมูลในมือน้อยมาก ส�าหรับทหารที่มา 
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สมทบนี ้แน่นอนว่าพวกเราไม่เคยรู้จักกนัมาก่อนและไม่เคยท�างานด้วยกนั 

ที่ส�าคัญระเบียบปฏิบัติก็ต่างกันด้วย ในอีกไม่ถึง ๓ ชั่วโมงท้องฟ้าก็จะมืด

แล้ว ผมมีลางสงัหรณ์ว่ากองบงัคบัการหน่วยเหนอืขึน้ไปไม่รูว่้าตัวเองก�าลงั

ท�าอะไร (ซึ่งเป็นเรื่องปกติที่ทหารระดับล่าง ๆ มักรู้สึก) ในกรณีนี้คงเป็น

นายทหารฝ่ายอ�านวยการของกองพันที่ลอกแนวทางปฏิบัติจากต�ารา 

และผู้ปฏิบัติคือพวกเรา

ส�าหรบัปฏิบตักิารในคราวนีผ้มแต่งตัง้ให้หมู่ทลิเลสเป็นรองผูบ้งัคับ

หมวด มีอ�านาจสัง่การรองจากผม และให้ลูกหมูข่องเขาขึน้การบงัคับบญัชา

กับนายสิบหนุ ่มซึ่งเพิ่งมาอยู ่ที่เวียดนามได้เพียง ๓ สัปดาห์เท่าน้ัน 

ขณะท่ีผมให้ค�าสั่งยุทธการฝนก็หยุดตกพอดี และแสงแดดก็ส่องลอด 

ลงมา บางทีอาจไม่มีอะไรเกิดขึ้นก็ได้ พวกเราเคลื่อนที่ออกไป เหตุการณ์

ปกติไม่มีอะไรเกิดขึ้น แต่เมื่อเดินไปถึงตีนเขาผมก็คิดว่านี่มันภารกิจอะไร

กันนี่ ตรงหน้าผมเป็นแม่น�้าที่ไหลเชี่ยว และพวกเราก็ไม่มีเชือกติดมาด้วย 

ทีส่�าคญัไม่มีการแจ้งเตอืนตอนรบัภารกจิว่าจะมกีารข้ามล�าน�า้ พวกเราต้อง

ลุยข้ามล�าน�้าที่ไหลเช่ียวโดยการจับมือกันไว้เป็นแนวเพื่อป้องกันการถูก 

น�้าพัดหายไป ความยากอีกอย่างที่เกิดข้ึนคือการอธิบายวิธีการข้ามให ้

ลูกน้องที่มาจากหลายที่ให้เข้าใจตรงกัน ในระหว่างข้ามแม่น�้า พลปืนกล 

๒ คนต้องท�าการระวังป้องกันที่ฝั่งด้านใกล้และให้พลกระสุนข้ามไปก่อน 

แต่มข้ีอเสยีเหมือนกนัทีท่�าอย่างนี ้เพราะกระสนุทีพ่ลปืนกลมจีะจ�ากดัมาก

หากมีการปะทะ อกีอย่างคอืแทนทีจ่ะใช้วธิกีารสือ่สารอย่างทีค่วรจะท�าคือ

ใช้สัญญาณมือ ผมกลับต้องใช้การตะโกน ซึ่งเป็นเรื่องตลกสิ้นดีเพราะมัน

อันตรายมาก 

เม่ือข้ามไปเสรจ็ การนบัยอดคนกเ็ป็นเรือ่งยากเพราะผมไม่คุ้นเคย

กับสมาชิกในกลุ่มบางส่วน ผมต้องนับถึง ๓ ครั้งเพื่อความแน่ใจ ถึงตอนนี้
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ทุกอย ่าง เป ียกหมดรวมถึ งแผนท่ี  ท่ีส� าคัญเราเสีย เวลาไปมาก 

ในการข้ามล�าน�้า ประมาณ ๒,๒๐๐ เมตร ผมคิดว่าเรามาถึงที่หมายแล้ว 

จากการกะระยะด้วยการนับก้าวและเช็กกับแผนที่ แต่เพื่อความแน่ใจ 

ผมเช็กด้วยมุมกลับของเข็มทิศอีกรอบโดยอ้างอิงภูเขาที่อยู ่ด้านหลัง 

(ผมอ่านแผนที่โดยใช้แสงไฟสีแดงจากไฟฉายและใช้เสื้อกันฝนคลุม) 

ตอนนี้ผมแน่ใจแล้วว่าเราใกล้ที่หมายมากโดยดูจากเครือข่ายเส้นทางเดิน

ผมแบ่งลูกน้องออกเป็น ๕ ชุด ชุดละ ๓ คนแยกกนัการลาดตระเวน

หาที่ตั้งของกองพันข้าศึก หมู่ทิลเลสอยู่กับผม พร้อมวิทยุซึ่งเป็นสิ่งเดียวที่

เรามีเพื่อใช้ติดต่อกับหน่วยแม่ในกรณีที่ต้องการความช่วยเหลือ ลักษณะ

ของการวางก�าลังจะเป็นรูปดาวโดยมีผมและหมู่ทิลเลสอยู่ตรงกลางและ 

ลกูน้องท่ีเหลอืลาดตระเวนอยูร่อบ ๆ  ทีต้่องท�าอย่างนีก้เ็พราะหากมปัีญหา

อะไรเราจะได้ช่วยแก้ได้ทัน ส่ิงที่ยังเป็นปัญหาอยู่คือผมจะท�าอย่างไร 

หากตรวจพบหรือมีการปะทะกับข้าศึกซึ่งอาจมีจ�านวนมากกว่าพวกเรา 

ระยะห่างของแต่ละชุดลาดตระเวนคือแค่ประมาณ ๓๐ เมตร ซึ่งจ�าเป็น

มากในเวลากลางคืน เพราะจะได้สนับสนุนกันและกันได้หากมีเหตุการณ์  

เรายังมีทุ ่นระเบิดเคลย์มอร์ส�าหรับใช้ในการป้องกันหากมีการปะทะ 

เราขุดหลุมเพื่อใช้ป้องกันตัวเองแบบตื้น ๆ จะขุดลึกก็เกรงจะเกิดเสียงดัง

เกนิไป หากชุดใดชดุหนึ่งมีการปะทะกบัข้าศึกผมก็ต้องระดมก�าลงัทั้งหมด

ไปที่จุดนั้น ความที่พวกเราไม่รู้จักกันมาก่อนก็อาจท�าให้เกิดปัญหาได้  

ตอนที่ผมออกค�าสั่ง แสงสว่างยังเพียงพอให้แต่ละชุดเข้าวางก�าลังประจ�า 

ที่ได้ แต่ก่อนจะวางก�าลังเสร็จท้องฟ้าก็มืดสนิท แม้กระทั่งกล้องส่อง 

เวลากลางคืนก็ช่วยไม่ได้ 

เพือ่ความมัน่ใจผมเชก็ต�าแหน่งของลกูน้องเป็นครัง้สดุท้ายเพือ่ให้

แน่ใจว่าพวกเขาท�าตามค�าสั่งอย่างถูกต้อง หากเกิดการปะทะทุกคนต้อง 
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รู้ว่าต้องท�าอย่างไร แต่การเช็กต�าแหน่งในความมืดสนิทอย่างนี้ก็ไม่ใช่เรื่อง

ง่ายและอันตรายมาก เพราะพวกเราทัง้ ๑๗ คนไม่ได้คุ้นกนัทัง้หมด ลกูน้อง

ในกลุ่มเกินครึ่งไม่รู้จักผมมาก่อนและอะไร ๆ ก็อาจเกิดขึ้นได้ อีกประการ

หนึ่ง เพื่อความปลอดภัยของส่วนรวมผมได้คิดรหัสผ่าน เช่น ผมก�าหนดให้

เป็นเลข ๑๐ เวลาไปเจอลูกน้องผมก็จะถามไปก่อน เช่น ๓ ลูกน้องก็ต้อง

ตอบกลบัมาเป็นตวัเลขทีร่วมกนัให้ได้ ๑๐ ในกรณีนีก้จ็ะเป็นเลข ๗ เป็นต้น 

ถ้าผมถามไปเป็น ๖ เขาก็ต้องตอบกลับมาเป็น ๔ หากผิดไปจากนี้แสดงว่า

ไม่ใช่พวกเรา ผมซักซ้อมเรื่องนี้ก่อนออกปฏิบัติงานจริง

ส�าหรับการเชก็ต�าแหน่งของลูกน้องแต่ละคนผมต้องท�าด้วยความ

ระมัดระวัง เพราะการเคลื่อนท่ีในเวลากลางคืนนั้นอันตรายมากโดยอาจ

ท�าให้ลูกน้องเข้าใจผิดคิดว่าเป็นข้าศึกได้ ผมใช้วิธีคลานอย่างช้า ๆ ไปที่

ต�าแหน่งของแต่ละคน และเมื่อไปถึงก็บอกลูกน้องให้ระวังข้าศึกท่ีอาจจะ

เข้ามาพร้อมกับเช็กต�าแหน่งของปืนกลและทุ่นระเบิดเคลย์มอร์ทั้ง ๒ ลูก

ด้วย เม่ือเสร็จก็คลานกลับไปที่จุดตรงกลางใหม่และก็เช็กที่จุดอื่นต่อไป  

แม้กระทั่งการคลานมาที่จุดตรงกลางที่มีสิบเอกทิลเลสอยู ่ก็ใช่ว่าจะ

ปลอดภัยร้อยเปอร์เซ็นต์ เพราะเขาอาจเข้าใจผิดว่าเป็นข้าศึกและยิงเอา

กไ็ด้ ถ้าดจูากสภาพแวดล้อมท่ีมดืมดิพวกเราควรอยูก่บัทีไ่ม่ควรเคลือ่นทีใ่ห้

เป็นเป้า แต่ด้วยภารกิจที่ได้รับมา พวกเราจึงไม่มีทางเลือก ผมยอมรับว่า

เครียดและเหง่ือก็ไหลออกไม่หยุด ในสภาพแวดล้อมที่มืดสนิทแบบนี้ 

การมองเป็นปัญหาแน่นอน 

ถ้ามีใครที่สามารถมองในความมืดได้คงเห็นใบหน้าของแต่ละคน

ดูน่าขันท่ีพยายามถ่างม่านตาให้เห็นได้ถนัด และจมูกที่ดมฟุดฟิดหาสิ่ง 

ผิดปกติ ส�าหรับต�าแหน่งที่ ๒ เมื่อไปถึงเสียงฟ้าร้องก็ดังขึ้นและตามด้วย

ฟ้าแลบในเสี้ยววินาที ลูกน้องในต�าแหน่งที่ ๒ มีความตื่นตัวมากกว่า
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ต�าแหน่งแรกพอสมควร เมื่อผมเข้าไปใกล้พวกเขาก็ถามด้วยรหัส เมื่อผม

ตอบถูกจึงให้เข้าไป ต�าแหน่งนี้มีไม่อาวุธหนัก มีแต่อาวุธประจ�ากาย หลัง

จากที่ตรวจสอบเสร็จผมก็กลับไปท่ีตรงกลางเหมือนเดิม ผมใช้เวลา

ประมาณ ๑๕ นาทีในการตรวจ ๒ ต�าแหน่ง และก็เริ่มออกไปส�ารวจ

ต�าแหน่งที่ ๓ ผมจ�าได้ว่าต�าแหน่งนี้มีทั้งปืนกล เอ็ม-๖๐ ปืนเล็กยาว 

เอ็ม-๑๖ และเครื่องยิงลูกระเบิด เอ็ม-๗๙ ทั้งหมดนี้ไม่ได้มาจากหมวดของ

ผมแน่นอน โดยรู้ได้จากเมื่อผมเข้าไปใกล้ พวกเขาก็ซุบซิบกันเบา ๆ บอก

ให้รู้ว่ามีคนก�าลังมา พอเข้าไปใกล้ในระยะ ๑๕ ฟุต ผมก็ได้ยินเสียงบอก 

ต่อกันว่าให้เงียบ ผมหยุดอยู่กับที่คอยว่าจะมีใครถามด้วยรหัสผ่านตามที่

ซักซ้อมมาหรอืไม่ เงยีบไม่มเีสยีงอะไร ผมสงัหรณ์ใจว่าน่าจะมอีะไรผดิปกติ 

สกัพักก็มีเสยีงดงึคนัรัง้ลูกเล่ือนและปล่อยลูกเล่ือนไปข้างหน้า ผมรบีหมอบ

ลงกับพื้นและตะโกนด้วยความกลัว “อย่ายิง ๆ นี่ผู้หมวดเอง” 

ผมได้ยินพวกเขาพูดว่า “ยิงไอ้ลูกหมานั่นเร็ว” แน่นอนคราวนี้ 

ลูกกระสุนพร้อมจะลั่นทุกวินาที ผมพุ่งตัวขนานไปกับพื้นพร้อมกับกอดที่

บริเวณเข่าของคนที่ยิงท�าให้เขาล้มลงกับพื้น เสียงกระสุน ๘-๙ นัดเฉียด 

ล�าตัวไปนิดเดียว เมื่อคนที่ยิงล้มลงกับพื้นผมก็ดันปากกระบอกปืนเขาชี ้

ไปบนฟ้าพร้อมกับกระสุนที่ล้นออกมาอีกนัดสองนัด แล้วเพื่อนเขาที่อยู ่

ใกล้ ๆ  กัน อีกสองคนล่ะ ผมรีบตะโกนทนัท ี“หยดุยงิ ๆ  ไอ้บ้าเอ๊ย นีผู่ห้มวด

เอง” เสียงปืนหยุดลง ผมพยายามควบคุมอารมณ์โกรธ และรวบรวม 

ความคิดว่าจะท�าอย่างไรต่อไป แน่นอนเกิดเรื่องแล้ว

ลูกน้องทั้ง ๓ นายหลงทิศ คือแทนที่จะหันหน้าออกไปหาข้าศึก

กลับหันหน้าไปในทิศทางตรงข้าม นั่นก็คือหันหน้ามากลางฐานรูปดาว 

เม่ือผมเข้าไปหาพวกเขาจากด้านในพวกเขาเข้าใจผิดคิดว่ามีข้าศึกเข้ามา

จากด้านนอก ความที่กลัวว่าข้าศึกอาจมีมากกว่าก็เลยถือโอกาสยิงก่อน 
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โดยไม่ต้องไปสนใจค�าถามทีซ่กัซ้อมกนัมาก่อนหน้านี ้กลุม่กระสนุอยูเ่หนอื

หัวผมซึ่งนอนราบกับพ้ืนประมาณ ๓ ฟุตกราดไปมาตามต�าแหน่งของ 

ลกูน้องคนอ่ืน และท่ีส�าคญัพวกเขากอ็าจคดิว่าเป็นข้าศึกทีย่งิเข้ามา ถ้าเป็น

เช่นนั้นล่ะก็เป็นเรื่องใหญ่แน่ 

ผมตะโกนไปรอบ ๆ  “อย่ายิง ๆ อย่าเพิ่งยิง” สักพักเสียงคุยกัน 

ก็ดังขึ้น แต่ละคนไม่รู้ว่าเกิดอะไรขึ้นและกลัว หลายวินาทีผ่านไปผมยัง

หมอบอยู่กับพ้ืน รอว่าจะมีเสียงปืนดังขึ้นอีกหรือไม่ “อย่ายิง ไม่เป็นไร 

ทุกอย่างเรียบร้อย” น่าทึ่งที่ทุกคนปลอดภัยดี 

ผมกลับมาหากลุ่มลูกน้อง ๓ คนที่ยิงใส่ผมแล้วจับพวกเขาหันไป

ยังทิศทางที่ถูกต้อง ผมต�าหนิลูกน้องคนที่ยิงใส่ผมว่าท�าไมไม่บรรจุกระสุน

ไว้ในรังเพลิงให้พร้อมใช้งานทุกเวลา ถึงแม้ว่าผมจะโชคดีที่เขาลืมท�าตาม 

ทีผ่มต�าหนแิละรอดมาได้ และกเ็ตอืนทัง้ ๓ คนให้ท�าตามระเบยีบทีซ่กัซ้อม

กันมา นั่นคือการถามค�าถามก่อนจะยิง ผมมีความรู้สึกว่าพวกเขามีความ

กระตือรือร้นอยากเรียนรู้ในส่ิงที่ก�าลังเน้นย�้า ถึงแม้ว่าพวกเขาจะไม่ใช่

นกัเรยีนเกรดเอก็ตาม ผมสงบข้ึนมากในคราวนี ้เมือ่กลบัมาทีต่รงกลางฐาน

รปูดาว ผมต้องมาคิดอกีทว่ีาจะเอาอย่างไรต่อ เพราะตามหลกัการทีไ่ด้เรยีน

มาพวกเราจะต้องย้ายที่อยู่ เพราะทั้งเสียงปืนและเสียงพูดคุยเป็นการ 

เปิดเผยที่ตั้งของตัวเองเรียบร้อยแล้ว ที่ส�าคัญคือ พวกเรามาลาดตระเวน

เพื่อหาที่ตั้งข้าศึกที่น่าจะมีจ�านวนมากกว่าพวกเรามาก ดังนั้นเราจึงไม่ควร

อยู่กับที่นานเกินไป และอีกอย่าง คืนนี้เป็นคืนที่มืดมาก ทัศนวิสัยต�่าที่สุด 

ถ้าข้าศึกเข้ามาประชิดในระยะใกล้ก็สามารถที่จะจัดการพวกเราได้ทันที

ก่อนที่พวกเราจะตอบโต้ได้ทัน และถึงแม้ข้าศึกจะยังไม่บุกเข้ามา การเดิน

ลาดตระเวนในคืนที่มืดมากขนาดนี้อาจจะไปสะดุดอะไรเข้าได้ง่าย และจะ

ยิ่งท�าให้สถานการณ์ที่แย่อยู่แล้วแย่ลงไปอีก และยิ่งไปกว่านั้นการที่จะ
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ท�าการเดินลาดตระเวนให้มีประสิทธิภาพ ผมในฐานะที่เป็นหัวหน้าก็ต้อง

เดินขึ้นลงระหว่างแถวเพื่อให้มั่นใจว่าไม่มีคนพลัดหลง ซึ่งในคืนที่มืด 

อย่างน้ีมันก็ไม่ง่ายเลย ผมคดิประเดน็นีอ้ยูพ่กัใหญ่ และจากบทเรยีนทีเ่กอืบ

โดนลูกน้องยิงท�าให้ผมไม่อยู่ในอารมณ์ที่เสี่ยงถูกยิงซ�า้สองเพราะลูกน้อง

เข้าใจผดิในสถานการณ์อย่างนีผ้มเช่ือเลยว่าลกูน้องผมพร้อมจะยงิทกุอย่าง

ที่เข้ามาหาตัว  

ความกลัวเป็นตัวบงการทุกอย่าง  มันสั่งผมว่าให้อยู ่กับที่  

ก่อนหน้านี้ผมเป็นผู้บังคับหมวดที่มีประสิทธิภาพ ภูมิใจในตัวเอง แต่ใน

ค�่าคืนน้ี ผมรู้สึกตัวเองเป็นอะไรก็ไม่รู้ ไม่ต่างจากคนทั่วไปที่มีความกลัว 

ตอนน้ีผมเหมือนเด็กตัวเล็ก ๆ ที่ก�าลังหลบอยู่ไหนสักแห่งในความมืด 

คิดอะไรไม่ออก ตัวก็หนาวสั่น ความตายในสมรภูมิแห่งนี้อยู่ไม่ไกลเลย 

มนัพร้อมท่ีจะมาเยอืนเราได้เสมอ ผมรู้สกึว่าชพีจรก�าลงัเต้นดังอยูใ่นหแูละ

อยากจะอาเจียน ทุกนาทีทุกชั่วโมงที่ผ่านไปไม่ได้ท�าให้ผมรู้สึกดีขึ้นเลย 

ความกลวัเข้าครอบง�าทกุอย่าง ผมไม่แน่ใจว่าจะอยูร่อดจนถงึเช้าหรอืเปล่า 

ความตายเป็นอย่างไรหนอ ตายแล้วไปไหนต่อ สมองผมคิดไปหลายเร่ือง 

ตอนที่นอนลงไปที่พื้นใหม่ ๆ ก็ไม่ได้สังเกตว่ามีรังมดอยู่ มดบางส่วนไต่เข้า

มาบนตัวผมแต่ก็ยังไม่ทันรู้ตัวจนกระทั่งพวกมันส่งสัญญาณให้พรรคพวก 

ที่เหลือมาสมทบ คราวนี้ทั้งหนาวและเจ็บจากมดกัด จะลุกขึ้นยืนก็ไม่ได้

เพราะกลวัลกูน้องจะเข้าใจผิดคดิว่าเป็นข้าศกึ คราวนีอ้าจจะไม่โชคดีเหมือน

เม่ือก้ีนี้ ผมนอนให้มดกัดอยู่อย่างนั้น อยากกัดตรงไหนก็เชิญตามสบาย 

สักพักฝนก็เทลงมานานนับชั่วโมง และเมื่อฝนหยุดผมก็ยังอยู่กับที่ยอมให้

ตัวเปียกและสกปรกอยู่อย่างนั้น

แสงสว่างเร่ิมโผล่ขึ้นมา ค�่าคืนที่ทรมานก็เริ่มหายไปและผมก็รู้ว่า

ตัวเองยังมีชีวิตอยู่ ผมคลายเข็มขัดออกและเอื้อมมือเข้าไปในเสื้อยืดเพื่อ
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เอามดที่ตายอยู่เป็นจ�านวนมากออกมา น่าแปลกดีเหมือนกันที่มดซึ่งนับ

เป็นสัตว์ที่มีการปรับตัวเก่งมากกลับต้องมาจบชีวิตอย่างง่ายดายเช่นนี้  

ส่วนผมกลับยังมีชีวิตรอด มันคงยังไม่ถึงเวลาเป็นแน่ ผมรวบรวมก�าลัง

ทั้งหมดออกจากแนวเขาและกลับไปที่ฐานของหน่วยเรนเจอร์ ค�่าคืนที ่

คาดว่าจะเจอข้าศึกจ�านวนมากกลับต้องมาเจอข้าศึกที่แท้จริงคือการ

เอาชนะใจตวัเอง ในความคดิผม ส�าหรับค�า่คนือันแสนจะยาวนานทีผ่่านมา 

ผมเป็นผู้บังคับหมวดที่แย่มาก แต่ผมต้องเป็นผู้บังคับหมวดที่ดีกว่าเดิม 

ให้ได้ ผลการติดตามข้าศึกในคืนนั้นพวกเราไม่พบกองพันของข้าศึก  

แต่เช้าวันนี้ฝนก็ยังเทลงมาไม่หยุดหย่อน ผมอดสงสัยไม่ได้ว่าจะมีมดตาย

อีกกี่ล้านตัว 

เช้าของวันที่สาม ผมเดินทางกลับมาที่ฐานหมวดของตัวเองที ่

ทรองแลม ระหว่างที่ผมไม่อยู่มีลูกน้อง ๑ นายเสียชีวิตจากกับระเบิด 

ซึ่งท�าให้ขาข้างหนึ่งขาดจนถึงต้นขา ส่วนครอบครัวที่พวกเราสงสัยว่าจะ

เป็นพวกเวียดกงก็ยังอยู่ที่ฐานหมวด เพราะท้องฟ้ายังไม่เอื้อต่อการที่

เฮลิคอปเตอร์จะมารับพวกเขา สิ่งที่เห็นได้ชัดตอนนี้คือสีหน้าที่แสดงออก

ถงึความเกลยีดชงั ไม่เว้นแม้กระท่ังในเดก็ ส่วนผูห้ญิงทีเ่ป็นแม่ ใบหน้าของ

เธอบอกได้ชัดถึงความพ่ายแพ้และหมดซึ่งความหวังความภาคภูมิใจ 

ผมไม่แน่ใจว่าเกดิอะไรข้ึนทีน่ีร่ะหว่างทีผ่มไม่อยู ่และผมกไ็ม่แน่ใจ

ว่าสิ่งท่ีผมคิดเก่ียวกับพวกเวียดกงครอบครัวนี้ถูกหรือผิด แต่สายตาของ 

ผู้หญิงเวียดกงที่เป็นแม่กับจ่าเฮอร์นานเดซบอกอะไรผมบางอย่าง บางที 

จ่าเฮอร์นานเดซอาจล่วงเกินอะไรเธอสักอย่าง แต่ไม่ว่าสิ่งท่ีผมคิดเรื่องนี้ 

จะจริงหรือไม่ ผมจะไม่มีทางไว้ใจจ่าคนนี้อีกเป็นอันขาด ตอนสายของวัน

ผมสัง่ให้มกีารอพยพครอบครวัชาวเวยีดนามออกไปและย้ายจ่าเฮอร์นานเดซ 

ไปที่หน่วยอื่น จ่าเฮอร์นานเดซอยู่กับผมมานานและเป็นก�าลังที่ส�าคัญ 
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ถือว่าเป็นมือขวาก็ว่าได้ แต่ถึงเวลาที่เขาต้องไป ผมคงไว้ใจเขาอีกไม่ได้แล้ว 

ผมมองเฮลิคอปเตอร์บินจากไปด้วยความรู้สึกที่เศร้า มันหมายความว่า

หมวดของเราทีม่คีนน้อยอยูแ่ล้วกจ็ะขาดคนไปอกีหนึง่คน แต่ท้องฟ้าทีเ่ปิด

และฝนที่เริ่มเทลงมาท�าให้ผมรู้สึกสงบในใจ และรู้สึกว่าได้ตัดสินใจถูกแล้ว

ที่ย้ายเขาไปที่อื่น

ตอนนีเ้นือ้ตวัพวกเราเปียกปอนไปหมด นิว้มือเป็นสขีาวซดี ผวิหนงั

ก็เป็นรอยย่นสีขาวลึก จดหมายที่ก�าลังเขียนส่งกลับบ้านก็เปียกจนเห็น 

เนือ้หมกึ ไอน�า้ทีร่ะเหยออกจากแผ่นหลงัและต้นขาบอกให้รูว่้าร่างกายเรา

พยายามใช้ความร้อนในตัวท�าให้เนื้อตัวที่เปียกแห้ง แต่ก็ไม่ค่อยจะเป็นผล

เท่าไร เช้ือเพลิงแข็งทีม่ากับชุดอาหารสนามก็ไม่สามารถสูส้ายฝนทีก่ระหน�า่

ลงมาได้ พวกเราต้องกินอาหารที่เย็นและแสนจะชืดด้วยความจ�าใจ

รอบนิสนัดเูหมอืนจะไม่ค่อยมคีวามสขุสกัเท่าไหร่กบังานใหม่ของ

การท�าหน้าทีร่องผู้บังคบัหมวด เขาห่วงตวัเองมากจนเกนิไป แม้กระทัง่ตอน

เป็นผู้บังคับหมู่ก็ท�าหน้าที่ได้ไม่ค่อยจะสมบูรณ์ และยิ่งมารับผิดชอบเป็น

รองผู้บังคับหมวดที่ต้องดูแลทั้งสามหมู่ปืนเล็ก เลยยิ่งแย่ไปใหญ่ เมื่อผม

บอกให้เขาออกไปเสี่ยงเป็นเสี่ยงตายกับลูกน้องมากกว่านี้เขาก็จะอ้างว่า 

“ขออนุญาตครับ ผมต้องดูแลอาหารการกินและกระสุนให้พร้อม”

ผมบอกเขาว่า “นี่คุณอาวุโสรองจากผมนะ” ผมอยากให้เขา 

รับผิดชอบมากกว่านี้ แต่คงทนกับเร่ืองนี้ไม่ได้นาน บางทีผมก็อดเสียดาย

ไม่ได้ท่ีได้ย้ายจ่าเฮอร์นานเดซออกไป แต่ผมก็โชคดีเพราะว่าไม่นานก็ได้

ก�าลังพลมาทดแทน ๒ นาย คือพลทหารทอมมี่ ลี รอบสัน จากเมือง 

ฟลอร่า รัฐอิลลินอยส์ อีกคนเป็นจ่าท่าทางแกร่งชื่อรอเบิร์ต แพลโลแมน 

จากเมืองแอลเบอร์ต้า ประเทศแคนาดา รอบสันเป็นเด็กวัยรุ่นที่ดูจะ 

ตื่นเต้นกับสิ่งแวดล้อมใหม่ แต่ก็กลัวสุดขีดเหมือนผมตอนมาแรก ๆ
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ส่วนจ่าแพลโลแมนดูเหมือนจะไม่กลัวอะไรเลย เขาอายุประมาณ 

๔๐ ปี เดินทางข้ามพรมแดนจากแคนาดามาสมัครเป็นทหารในกองทัพ

สหรัฐ เพื่อร่วมรบ ก่อนหน้าน้ีเขารับราชการในกองทัพอังกฤษและถูก 

ส่งไปที่ไซปรัส แต่เมื่อจบภารกิจ เหตุการณ์สงบไม่มีอะไรน่าตื่นเต้นเขาก ็

ลาออก และเม่ือประมาณปี ค.ศ. ๑๙๖๕ สหรัฐ ต้องเข้ารบที่สงคราม

เวียดนาม เขาเลยขอร่วมด้วย แพลโลแมนสูงประมาณ ๑๘๐ เซนติเมตร 

รูปร่างสมส่วน ดูเหมือนไม่มีไขมันเลย และถึงแม้ใบหน้าจะดูเคร่งขรึม 

มุ่งมั่น แต่เขาไม่ใช่คนอารมณ์ร้าย ดวงตาสีฟ้ายิ่งท�าให้เขาดูอ่อนโยน เมื่อ

เขาพูดถึงภรรยาที่อยู่ที่บ้าน คนฟังต้องนึกถึงครอบครัวอบอุ่นอารมณ์ด ี

ในเมืองเล็ก ๆ สักแห่งของอเมริกา แต่ตอนนี้แน่ชัดแล้วว่าเขาสมัครใจ 

มารบ “สวัสดียามบ่ายครับหมวด ผม จ่าแพลโลแมน” เขาทักทายผมด้วย

ลักษณะท่าทางท่ีเข้มแข็งทะมัดทะแมง “สวัสดียามบ่ายเช่นกันจ่า ยินดี

ต้อนรับสู่ทรองแลม เออวันที่ได้เลื่อนยศเป็นวันไหนเหรอ” ผมถามเรื่อง 

วันที่เขาได้รับแต่งตั้งเป็นจ่า เพื่อจะดูว่าระหว่างเขากับรอบินสันใครอาวุโส

กว่ากัน โชคดีที่เขาอาวุโสกว่าผมแต่งตั้งให้เขาเป็นรองผู้บังคับหมวดแทน

รอบนิสนั เขาช่างต่างจากเฮอร์นานเดซและรอบินสนัเหลอืเกนิ เพราะสอง

คนนั้น ผมต้องกดดันและกระตุ้นให้ออกไปลาดตระเวนพร้อมลูกน้อง ส่วน

แพลโลแมน ผมต้องรั้งเขาไว้บ้าง เขามีความเชื่อว่าการป้องกันที่ดีที่สุดคือ

การรุก ดังนั้นเขาจึงออกไปลาดตระเวนให้ลูกน้องเห็นเป็นตัวอย่างทุกวัน 

มากที่สุดเท่าที่ผมจะอนุญาต และในการลาดตระเวนเขาจะไปอยู่ข้างหน้า

เสมอ บางทีก็ท�าให้สับสนกับต�าแหน่งของพลน�าทาง และเมื่อเราออก 

ลาดตระเวนชุดใหญ่ ผมจะสั่งให้เขาอยู่ท้ายแถวเพราะเกรงว่าผมจะห่าง 

จากแถวเกินไป แพลโลแมนท�าหน้าที่เป็นรองผู ้บังคับหมวดได้ดีมาก 

ถ้าไม่ติดท่ียศ จะให้ผมแสดงความเคารพเขาก็ยังได้ เขาช่างมาได้เวลาท่ี

เหมาะเหลือเกิน 
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และเมือ่ใกล้สิน้เดอืนตลุาคม ผมได้รบัค�าสัง่ให้ไปปฏบิติัหน้าทีเ่ป็น

นายทหารการเงินท�าหน้าที่เอาเงินเดือนไปจ่ายให้ทหารตามหมวดต่าง ๆ 

โดยไปถอนเงินทีพ่ไูท ซึง่เป็นพืน้ทีส่่วนหลงัของกองพลน้อย โดยในระหว่าง

ที่ผมไม่อยู ่ รองผู ้บังคับหมวดต้องปฏิบัติหน้าที่แทนผม ฝนกระหน�่า 

มาอีกครั้งและผมต้องเดินออกจากทรองแลมเพราะอากาศปิดไม่เอื้อ 

ต่อการโดยสารโดยอากาศยานใด ๆ หนึ่งวันก่อนที่ผมจะไป ผู้บังคับหมู่ 

ทิลเลสก็ไปเหยียบกับระเบิดเข้าและผมก็ต้องย้ายคิลลิแกนมาท�าหน้าที่ 

ผู้บังคับหมู่แทน ถึงแม้จะมียศเพียงสิบโท คิลลิแกนเองก็ไม่ชอบงานแบบนี้ 

สิ่งที่เขาชอบคือการรบ ไม่ใช่การมาท�าหน้าที่เป็นผู้น�า และเขาก็มีวิธีบอก

ให้ผมรู้ว่าไม่ชอบโดยการบ่นให้ได้ยิน “ผมไม่ชอบงานบ้า ๆ แบบนี้เลย” 

ผมท�าเป็นไม่ได้ยิน ในสถานการณ์แบบนี้เขาคือทางเลือกที่ดีที่สุดและก็ได้

รับภารกิจท่ีถือว่ายากส�าหรับเขาซึ่งก็คือการลาดตระเวนพร้อมกับผม 

ไปที่ทางหลวงหมายเลข ๑ ที่นั่นจะมีรถยานเกราะมารับเราเพื่อไปที่แอลซี 

อิงลิช และเมื่อส่งผมแล้ว คิลลิแกนก็ต้องพาชุดลาดตระเวนกลับไปที่ฐาน

ของหมวดที่ทรองแลมท่ามกลางสายฝนที่ตกมายามค�่าคืน 

ผมรู ้สึกผิดที่ให้คิลลิแกนต้องมารับผิดชอบในสิ่งที่เขาเกลียด 

เขาต�าหนิผมด้วยสายตา ขณะที่ผมก�าลังตะกายขึ้นบนรถยานเกราะ 

ล�าเลียงพลในเวลาพลบค�่า ตลอดคืนผมเฝ้าฟังวิทยุติดตามสถานการณ์ใน

ขณะที่คิลลิแกนน�าชุดลาดตระเวนกลับฐาน เสียงของเขาผ่านวิทยุฟังดู 

ไม่ค่อยดีเลย เป็นลางสังหรณ์ยังไงไม่รู้ ระหว่างขากลับเขาต้องพาลูกน้อง

ข้ามล�าธารเล็ก ๆ ซึ่งตอนขากลับได้กลายสภาพเป็นล�าน�้าที่ไหลเชี่ยว 

เที่ยงคืนผ่านไป เสียงของเขาทางวิทยุเริ่มมีค�าสบถลอดเข้ามาบ่อย ๆ เขา

เริม่มีปัญหาการควบคมุอารมณ์ในค�า่คนืทีล่�าบากอย่างนี ้ผมนกึออกเลยว่า 

ทุกย่างก้าวที่เขาก้าวเดินเขาต้องสบถด่าผมไปตลอดทาง แต่ผมท�าในสิ่งที่
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จ�าเป็นต้องท�าและก็ถูกต้อง เม่ือมั่นใจว่าเขากลับถึงฐานอย่างปลอดภัย 

ผมก็โล่งใจ และได้มีโอกาสดื่มเบียร์ในรอบ ๒ เดือน ผมดื่มจนหลับไป 

เป็นการหลับที่สนิทและดีมาก ผมไม่รู้ว่าผมได้มีโอกาสหลับแบบนี้ครั้ง

สุดท้ายตอนไหน ตื่นมาตอนเช้ายังมีอาการเมาค้างเล็กน้อย ผมเริ่มการ 

เดินทาง ๔๐ ไมล์ เพื่อไปที่พูไท ที่ผมตกใจคือผมต้องฝากอาวุธประจ�ากาย

และระเบิดขว้างไว้กับหน่วยทหารอเมริกันที่ผมพักระหว่างทางก่อนการ 

เดินทางไปปฏิบัติหน้าที่และก็ได้รับแจกปืนพกแทน ซึ่งมันไม่ค่อยจะมี

ประโยชน์มากนักในสถานการณ์เช่นนี้ บางทีระเบียบของกองทัพก็ตึง 

เกินไป ยิ่งกว่าน้ันก็ไม่มีแผนการที่ชัดเจนในการส่งผมไปที่พูไท ว่าจะไป

อย่างไร ฝนทีต่กลงมากท็�าให้เฮลคิอปเตอร์มารบัไม่ได้ เมือ่ค�านงึถงึศกัดิศ์รี

ของตัวเอง ผมหาทางไปเองดีกว่าโดยการโบกรถ 

ในระหว่างสงครามเวยีดนาม อเมรกิาสญูเสยีก�าลงัพลไปประมาณ 

๑๐,๐๐๐ นาย ซึ่งไม่ได้เกิดจากการยิงของข้าศึกเลย เวียดนามเต็มไปด้วย

เล่ห์เหลี่ยม อันตราย และเมื่อถนนหมายเลข ๑ ถูกตัดขาดอันเนื่องจากฝน 

ผมก็ไม่เสี่ยงเดินทางต่อ แต่หลังจากที่คอยให้เฮลิคอปเตอร์มารับที่ค่าย

ทหารใกล้ ๆ เป็นเวลาหลายชั่วโมง เพื่อนที่มาด้วยกันก็หมดความอดทน

ตัดสินใจเดินทางต่อด้วยรถยนต์ขนาด ๒ ๑/๒ ตันที่พวกเราโดยสารมา 

แต่แรก แต่ผมไม่เอาด้วย รอให้เฮลคิอปเตอร์มารบัดกีว่า พวกทีเ่ลอืกไปกบั

รถก็ต้องเสี่ยงกับสภาพถนนที่ถูกน�้าท่วมและสุดท้ายรถก็พลิกคว�่าท�าให้ม ี

ผู้โดยสารเสียชีวิต ๓ นายพร้อมคนขับ ส่วนผมในวันรุ่งขึ้นก็ได้โดยสาร

เฮลิคอปเตอร์เพื่อไปที่พูไท 

เมื่อไปถึงพูไท ผมก็รับเงินเดือนที่จะต้องเอาไปแจกจ่ายให้ทหาร 

เงินจ�านวนนั้นมากถึง ๑๗,๐๐๐ ดอลลาร์สหรัฐ ผมเริ่มวิตกว่าอาจจะเกิด

อันตรายได้ อาจจะมีคนไม่หวังดีคอยฉกไป ซ่ึงอาจจะเป็นพวกเวียดกง 
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เวียดนามใต้ หรือคนอเมริกันก็ได้ และพวกเขาอาจไม่รีรอที่จะฆ่าเพื่อให้ได้

เงิน และเมื่อนึกได้ว่าปืนพกที่ได้รับแจกมาไม่น่าจะมีประโยชน์เท่าใดนัก 

และอาจท�าให้เป็นทีส่งสยั ผมเลยเอาซองปืนทิง้ไปและเหนบ็ปืนไว้ให้มดิชดิ

ภายในเสื้อและก็เก็บมัดเงินไว้ในตัว ท�าตัวให้เหมือนกับว่าเพิ่งมาถึง

เวยีดนามใหม่ ๆ  และไม่พดูกบัใครเกีย่วกบัเรือ่งเงนิ อกีสองวนัผมกเ็ดินทาง

ไปแอลซี อิงลิช การท�าหน้าท่ีจ่ายเงินเดือนให้กับทหารในยามสงคราม 

เช่นนี้ ดู ๆ ไปมันก็เหมือนจะไม่มีเหตุผลเอาเสียเลย แต่มันเป็นสิทธิของ 

ทหาร และส่วนมากพวกเขาจะให้ผมเปลี่ยนเป็นตั๋วแลกเงินส่งกลับไปบ้าน

ที่สหรัฐ ในขากลับไปที่พูไท ผมเบิกปืน เอ็ม-๑๖ มาไว้ป้องกันตัวเอง 

ถึงแม้ว่าจะไม่เป็นไปตามระเบียบของกองทัพ 

เมื่อปฏิบัติหน้าที่จ่ายเงินเสร็จผมก็กลับ “บ้าน” ซึ่งก็คือ ฐาน 

ของผม แพลโลแมนท�าหน้าที่ได้สมบูรณ์ในระหว่างที่ผมไม่อยู่ มีทหารใหม่

มาเพิ่มบางส่วนและไม่มีผู้ได้รับบาดเจ็บหรือเสียชีวิตอีก ตอนนี้หมวดผม

ถือว่ามีก�าลังเข้มแข็งพอสมควรคือประมาณกว่า ๒๐ นาย ฝนท่ีกระหน�่า 

ลงมาในช่วงนี้ท�าให้ข้าศึกหยุดการเคลื่อนไหวไปด้วย ซึ่งก็เป็นผลดีกับเรา 

ผมคดิว่า พวกมนักเ็ป็นคนเหมอืน ๆ  เรา ต้องมคีวามรูส้กึพืน้ฐานเหมอืนกนั 

มีความกลัวบางเรื่องและไม่กลัวในบางเรื่อง แต่ในบางครั้งก็ดูเหมือนจะ

แข็งแกร่งยิ่งกว่าพวกเรา บรรยากาศอย่างนี้ท�าให้พวกเราไม่อยากออก

ไปลาดตระเวน แต่การอยู่กับที่จะท�าให้เราเป็นเป้านิ่ง สิ่งที่ดีที่สุดคือการ

ออกไปลาดตระเวนเหมอืนทีเ่คยท�า ผมไม่รอให้ข้าศึกเลอืกเป้าหมายได้ง่าย

เลยตัดสินใจไปบุกถึงถิ่นพวกมันดีกว่า สิ่งหนึ่งที่ผมท�าภายในหมวดคือการ

ย้ายคิลลิแกนออกจากการท�าหน้าที่ผู้บังคับหมู่ เพราะนายสิบที่เคยท�า

หน้าที่ได้กลับมาแล้ว และผมก็ได้บอกให้ผู้บังคับหมู่ของคิลลิแกนให้หาคน

มาท�าหน้าที่พลน�าทางใหม่แทนเขา ไม่ใช่ว่าคิลลิแกนท�าหน้าที่ได้ไม่ดี แต่
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โดยปกติคนที่จะถูกยิงเป็นคนแรกจากข้าศึกก็คือพลน�าทาง สักวันหนึ่งเขา

อาจจะพลาดก็ได้ คิลลิแกนโกรธมากในเรื่องนี้ แต่ดูเหมือนว่าค�าสั่งผม 

จะไม่มีความหมายส�าหรับเขาเท่าไหร่นัก เวลาออกไปลาดตระเวนเขาก็จะ

ท�าเนียน ๆ รีบวิ่งขึ้นไปข้างหน้า ส�าหรับเขา หน้าที่พลน�าทางเป็นของเขา

เท่านั้น


