
บทที่ ๑๖
ข้าศึกเพิ่มเติมกำาลัง

ฝนมาหยดุตกเอาประมาณกลางเดอืนพฤศจกิายน อากาศเริม่กลบั

มาสดใสเหมือนเดมิ ท้องฟ้าเปิดท�าให้เฮลคิอปเตอร์สามารถน�าเสบยีงมาส่ง

ได้ตามปกติซึ่งรวมถึงจดหมาย พัสดุ อาหารดี ๆ และเครื่องแบบใหม่ ๆ 

สะอาด ๆ  นอกจากนัน้ฟิล เนลกไ็ด้กลบัมาจากการไปรกัษาอาการบาดเจบ็ 

พร้อมกับฟันหน้าที่หายไปถูกแทนที่ด้วยวัสดุเทียม “สวัสดีครับหมวด 

สบายดีนะครับ”  เขาทักทายผมด้วยรอยยิ้มที่ดูสว่างสดใสมากกว่าอากาศ

ในยามนีเ้สยีอีก “สวัสดฟิีล ลมอะไรพัดมาแถวนีเ้นีย่” “ระเบดิลงครบัหมวด 

ผมต้องรีบออกจากโรงพยาบาลก่อนที่พวกพยาบาลจะรู้ว่าพวกหล่อนท้อง

กับผมครับ อีกอย่างผมเบื่อที่ต้องมานั่ง ๆ  นอนบนเตียงโดยไม่ได้ท�าอะไร”  

เนลไม่เปลีย่นเลย ถึงเขาจะมนีสิยัทีดี่ในแง่ทีส่ามารถปรบัตัวให้อยู่

ได้ในที่ต่าง ๆ แต่ก็คงจะเบื่อจริง ๆ จึงอยากจะกลับมาอยู่กับเพื่อน ๆ 

“นี่ฟิล ฉันขอโทษที่ดุด่านายในคืนนั้น แต่ฉันต้องใช้วิทยุเพื่อติดต่อจริง ๆ 

และหานายไม่เจอ”  “ไม่เป็นไรครับหมวด ผมรู้ว่าหมวดต้องใช้มันและ 

นั่นคือสาเหตุที่ผมต้องพยายามไปหาหมวดให้ได้ตอนนั้น เอ่อ เลยโดน 

สอยครับ” เขายิ้มและผมก็รู ้ว่าเขาให้อภัยผม ผมส่งเนลไปอยู่กับหมู่ 

ของรอบินสัน เพราะตอนนี้มีพลวิทยุคนใหม่แล้วคือ พลทหารพีท 
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สแพงเกลอร์ จากเมืองยูม่า รัฐแอริโซน่า ซึ่งตอนนี้ก�าลังเรียนรู้การใช้งาน

ให้คล่องอยู่ ผมเลยให้เวลาเขาสักพักในการฝึกการใช้ ส่วนเนลนั้นผมรู้ว่า

เขาเป็นทหารท่ีดแีละต้องเป็นท่ีต้องการของหมู่ของรอบนิสนัอย่างแน่นอน 

ส่วนจอน บาร์น ซึ่งเป็นตัวหลักของหมู่ก็อยู่ระหว่างการไปฟื้นฟู เป็นเวลา 

๖ วัน ซึ่งเนลก็สามารถปฏิบัติหน้าที่แทนได้ 

เป็นที่แน่ชัดแล้วว่าข้าศึกใช้ประโยชน์จากช่วงฤดูฝนเตรียมก�าลัง

ของตนให้แข็งแกร่งมากขึ้น มีสิ่งบอกเหตุให้เห็นหลายที่ ในการออกไป 

ลาดตระเวนแต่ละคร้ัง เราสังเกตเห็นการเคลื่อนไหวเป็นระยะ ๆ มีการ

ตรวจพบอโุมงค์และหลมุทีเ่พิง่ขุดใหม่ ๆ  และกบัระเบดิก็มมีากขึน้ พวกเรา

ออกไปลาดตระเวนซุ่มโจมตีข้าศึกถี่ขึ้น แต่ก็ไม่ได้มีการปะทะใด ๆ หนาน

บอกเราว่าพวกเวียดกงมีวิธีตรวจและเฝ้าติดตามการเคลื่อนไหวของ 

พวกเราโดยการใช้วิธีง่าย ๆ  แต่ได้ผล เช่น ถ้าพวกเราออกลาดตระเวนตอน

พลบค�า่ กระท่อมบางหลงักจ็ะจดุไฟสว่างข้ึนเป็นสญัลกัษณ์ให้รู ้ถ้าพวกเรา

ออกลาดตระเวนไปทางทิศเหนือ วิทยุสื่อสารของพวกมันก็จะส่งสัญญาณ

บอกกันและวัดเคาได๋ ที่อยู่ใกล้ ๆ ก็จะจุดตะเกียงและก็ตีฆ้องให้สัญญาณ 

และเมื่อชุดลาดตระเวนกลับฐานหมดแล้วไฟก็จะดับ รูปแบบของไฟและ

เสียงที่ผสมกันจะเป็นการบอกถึงรูปแบบการรวมก�าลังของฝ่ายเรา ในช่วง

การลาดตระเวนในเวลากลางวันพวกเด็ก ๆ  จะเดินตามเราหลายร้อยเมตร

แล้วก็จะหายไป เพื่อแจ้งข่าวให้พวกเวียดกงรู้ว่าพวกเรามีจ�านวนเท่าไหร่ 

เป็นอยู่อย่างนี้เป็นระยะ ๆ และมักจะเป็นเด็กกลุ่มเดียวกัน 

น่าตลกท่ีเด็กพวกนี้เห็นทหารอเมริกันเป็นทั้งผู้ที่มาปกป้องพวก

เขาและมาให้อะไรมากมาย แต่ในขณะเดียวกันเด็กพวกนี้ก็ก�าลังเป็นส่วน

หนึง่ของระบบท่ีคอยจะเข่นฆ่าพวกเรา ผมเริม่เป็นห่วงเร่ืองความปลอดภยั

ของพวกเรามากขึ้น ถ้าการข่าวของข้าศึกดีอย่างนี้ สักวันหน่ึงอาจเห็น 
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จดุอ่อนของพวกเราทีฐ่านกไ็ด้ แม้กระทัง่กบัระเบดิ ถงึแม้ว่าจะถกูตรวจพบ

เป็นจ�านวนมาก แต่พวกเรากโ็ดนไปมากเหมอืนกนั เนือ่งจากฐานของเรามี

พื้นที่จ�ากัด ห้องสุขาจ�าเป็นต้องอยู่นอกฐานซึ่งหมายถึงนอกรั้วลวดหนาม

ข้าง ๆ สนามเฮลิคอปเตอร์ สุขาของเราสร้างแบบง่าย ๆ คือเป็นคล้าย ๆ 

กล่องไม้เจาะรตูรงกลาง ส่วนด้านล่างกเ็ป็นถังรองรบัสิง่ปฏกูิล มนัเป็นภาพ

ที่ไม่น่าดูนักส�าหรบันักบนิที่น�าเครื่องมาลงทีน่ี่แตก่็จ�าเป็น ในเวลากลางวัน

นัน้ปลอดภยัเพราะอยูใ่กล้ฐาน แต่ถ้าต้องการจะปลดทกุข์ในเวลากลางคนื

จะต้องมกีระสอบทรายกัน้ด้วย เวลาชาวบ้านเดินผ่านไปมากจ็ะเหน็ได้อย่าง

สบาย ๆ และคนที่นั่งปลดทุกข์ก็เห็นคนที่สัญจรไปมาด้วย ส�าหรับผมแล้ว 

จะหลกีเลีย่งช่ัวโมงเร่งด่วนในตอนเช้าซ่ึงจะมชีาวบ้านผ่านไปผ่านมาเพือ่ไป

ท�างานท่ีไร่นา แต่บ่อยครั้งที่เกิดอาการท้องเสียซึ่งท�าให้การใช้ชีวิตที่ 

ฐานนั้นล�าบากเหมือนกัน อาการท้องเสียส่วนใหญ่เกิดจากการกินอาหาร

และน�้าที่ไม่สะอาดพร้อมกับยาเม็ดป้องกันมาลาเรีย ส่วนผสมพิเศษนี้มัก

ท�าให้ท้องไส้ปั่นป่วนบ่อย ๆ บางครั้งขณะที่นั่งปลดทุกข์ พวกชาวบ้านที่

เดนิผ่านไปมาโบกมอืให้พร้อมรอยยิม้ ผมกโ็บกมอืตอบเหมอืนท่านนายพล

แมกอาเธอร์ท�า  

เช้าวันหนึ่งผู้หมู่ดอน ผู้บังคับหมู่ ๓ ก�าลังนั่งปลดทุกข์อยู่ มีผู้หญิง

ชาวบ้านก�าลังเก็บฟืนอยู่ใกล้ ๆ สักพักเธอท�าหน้าตาตื่นมองมาที่เขา ด้วย

สัญชาตญาณการเอาตัวรอด ดอนรีบกระโดดออกจากส้วมทันที หลังจาก

การตรวจสอบอย่างเร่งด่วน เราให้พบว่ามีการต่อวงจรไฟฟ้าระหว่างสุขา

กบัจรวด B-40 เลง็มาตรงทีค่นนัง่พอด ีถ้าคนทีม่าปลดทกุข์ปิดฝาส้วมกจ็ะ

เป็นการท�าให้วงจรไฟฟ้าท�างานและจรวดก็จะพุ่งเข้าใส่ทันที เป็นที่ชัดเจน

แล้วว่าข้าศึกนั้นท�าทุกวิถีทางที่จะก่อกวนพวกเรา และดูเหมือนว่าตอนนี้

ข้าศึกมีเสรีในการปฏิบัติมากขึ้น 
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ผมและรองผู้บังคับหมวดแพลโลแมนจึงต้องท�าอะไรบางอย่าง

เป็นการตอบโต้ พวกเราจะท�าให้การข่าวของพวกมนัสบัสนโดยการเปลีย่น

ยทุธวธีิรายวนั เช่นการซุม่โจมตจีะเร่ิมต้นด้วยการท�าเสยีงดงั ๆ  เพือ่ให้ข้าศึก

รูว่้าพวกเราอยูท่ี่ไหน จากนัน้เราจะย้ายทีอ่ยูใ่นตอนมดืไปยงัทีแ่ห่งใหม่ห่าง

ออกไปหลายร้อยเมตร ชดุลาดตระเวนทีอ่อกไปช่วงหลงัจะมปืีนกลออกไป

ด้วยเพื่อเพิ่มอ�านาจการยิง และระหว่างทางที่ออกลาดตระเวน เราจะทิ้ง

ชุดซุ่มโจมตีเล็ก ๆ เอาไว้ โดยชุดนี้จะกลับเข้าฐานหลังจากชุดลาดตระเวน

ชดุใหญ่ บางครัง้พวกเราจะลยุผ่านนาข้าวซึง่มนี�า้ท่วมสงูถงึคอเพือ่ไปค้นหา

ที่อยู่หรือเส้นทางเคลื่อนที่ของพวกเวียดกง หากเราพบอุโมงค์ เราจะใช ้

สารซีเอส (CS) ซ่ึงเป็นสารเคมีที่ใช้ในการควบคุมฝูงชนและก็ตามด้วย 

ระเบิดสังหาร บางทีผมจะส่งชุดลาดตระเวนออกไปตอนช่วงเช้ามืดก่อน

สว่างเพ่ือจดัการกับทีห่ลบซ่อนของพวกเวยีดกง พวกเราเริม่จดัการพวกมนั

ได้บางส่วนจากการเปลี่ยนกลยุทธ์แบบสายฟ้าแลบ 

แน่นอนพวกเวียดกงก็ตอบโต้คืนด้วยการวางกับระเบิดและลอบ

โจมตีมากขึ้น เช้าวันหนึ่งผู้ใหญ่บ้านถูกเล่นงานขณะที่ก�าลังอาบน�้าที่ข้างๆ

บ่อน�้าโดยวางเสื้อผ้าและปืนพกขนาด .๔๕ มม. อยู่ห่าง ๆ  มีเด็กชายอายุ

แค่ ๙ ขวบ เดินมาท่ีผู้ใหญ่บ้านแล้วยิงเขาด้วยปืนพกขนาด .๒๒ มม. 

สองนัด ผู้ใหญ่บ้านบาดเจ็บแต่รอดชีวิตและกลับมาปฏิบัติหน้าที่ในอีก 

ไม่กี่สัปดาห์ 

ส่วนบาร์น เมื่อกลับจากการไปพักฟื้นที่ออสเตรเลียเป็นเวลา 

๖ วัน ก็ต้องมาเสียขาขวาลึกถึงโคนขาจากการเหยียบกับระเบิด อีกราย 

พลทหาร รอบสนั ซ่ึงมาพร้อมกบัแพลโลแมนก็เสียชวิีตจากการเข้าไปเคลยีร์

อุโมงค์ สาเหตุคือเอาหัวมุดเข้าไปก่อน แต่พอเข้าไปได้สักพักก็ตกใจ 

จนอาเจียนและก็ส�าลักอาเจียนจนเสียชีวิตก่อนที่จะถูกดึงออกมา ทหาร 
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อีกคนเพิ่งมาถึงเวียดนามใหม่ ๆ ออกไปลาดตระเวน เมื่อถึงตอนจะนั่งพัก

ก็ไปทับกับระเบิดทีผ่ลิตทีป่ระเทศจนีเสยีชวีติทนัท ีสภาพศพน่าเวทนามาก 

จ�านวนผู้ที่ได้รับบาดเจ็บหรือเสียชีวิตจากกับระเบิดท�าลายขวัญ

พวกเราพอสมควร และไม่ว่าพวกเราจะตรวจเจอกบัระเบดิมากแค่ไหนกจ็ะ

ต้องมีคนที่ต้องเป็นตกเป็นเหยื่ออยู่เป็นจ�านวนมาก เพราะมันวางอยู่ทุกที่

ที่คาดว่าพวกเราจะผ่าน การวางแผนเพื่อจะผ่านพื้นที่ที่มีกับระเบิดมาก ๆ 

ไม่ใช่เรื่องสนุกเลย บางทีเราอยากจะปะทะข้าศึกให้มันรู้แล้วรู้รอดไปเลย

มากกว่า บางครั้งขณะเดินลาดตระเวน เราจะสังเกตเห็นดินเรียบ ๆ แต่ถ้า

ดูให้ดีจะมีโลหะเป็นสามง่ามโผล่ขึ้นมาจากดิน มันคือระเบิดสังหารบุคคล

ท่ีพร้อมจะท�าให้ร่างของคนท่ีเหยยีบกระจายไปทัว่บรเิวณ ยิง่เราสงัเกตมาก

เท่าไหร่โอกาสที่จะรอดชีวิตก็จะมีสูงเท่านั้น อย่างเช่น กองหินและกิ่งไม้ที่

วางไขว้กันเป็นเคร่ืองหมายของพวกเวยีดกงทีบ่อกให้รูว่้ามรีะเบดิอยูบ่รเิวณ

น้ันหรือเป็นพ้ืนทีสั่งหาร และเมือ่เราเจอส่ิงเหล่านี ้จะต้องหยดุอยูก่บัทีท่นัที

และมองหาสิง่ทีน่่าจะเป็นอนัตรายต่อเรา เช่น เถาวลัย์ทีอ่ยูผ่ดิที ่(มกัจะต่อ

กับสลักระเบิด) เส้นลวดเล็ก ๆ  หรือพุ่มไม้ที่ถูกแหวกอย่างผิดธรรมชาติ ใน

ฐานะผู้น�าเราต้องคิดถึงลูกน้องก่อนเสมอ แม้ในใจเรานึกอยากจะพุ่งหลบ

หากมีการตรวจพบระเบิด แต่ลูกน้องเราล่ะ พวกเราไปกันเป็นทีม เพราะ

ฉะนั้นต้องคอยเตือนกัน ระวังให้กันและกัน ผมจะสั่งให้ลูกน้องระวังก้าว

แต่ละก้าวที่เดินและให้ระวังสิ่งผิดปกติรอบด้านเสมอ แล้วถ้ามีการระเบิด 

ใครกันที่จะตกเป็นเหยื่อ มันเป็นไปได้ทุกคนเลย บางทีเราก็ภาวนาอย่าให้

ข้าศึกโจมตีตอนที่พวกเราก�าลังผ่านดงระเบิด เมื่อผ่านไปได้ก็โล่งใจแล้วก็

ไปเจออุปสรรคใหม่ต่อไป 

ลูกน้องผมบางคนก็ทะลึ่งอยากโชว์ความกล้า วันหนึ่งหนานเจอ 

ลกูกระสนุ ค. ขนาด ๖๐ มม.เช่ือมต่อวงจรกบัลกูระเบดิควัน เขาปลดชนวน



170

บันทึกประสบการณ์ของนายทหารใหม่ในเวียดนาม

(PLATOON LEADER)

มันออก แล้วก็ส่งต่อมาให้ผม “เฮ้ ตรวงอี้ (ผู้หมวดในภาษาเวียดนาม) ของ

ขวัญที่ระลึกชั้นหนึ่ง” 

“ขอบใจหนาน” ผมตอบแบบประชด ๆ และก็ส่งลูกระเบิดให้ 

คิลลิแกนต่อ และก็เป็นสิ่งที่คาดเดาได้คือ คิลลิแกนไม่ส่งต่อให้ใครเขาถือ

ไว้อย่างนัน้จนพวกเราไปถึงกระต๊อบร้างแห่งหนึง่แล้วพนักระสนุ ค. เข้ากบั

ระเบดิขว้างแบบสงัหาร จากนัน้ก็ถอดสลักนริภยัแล้วโยนเข้าไปในกระต๊อบ

ร้าง มันระเบิดขึ้นเร็วจนคิลลิแกนแทบจะหลบไม่ทัน 

ผมได้ปรบัแผนเล็กน้อยเพือ่ให้ทนักบักลยทุธ์ของข้าศึกโดยการจ้าง

คนในพืน้ท่ีให้บอกเราว่าเส้นทางไหนมกีบัระเบดิ ตอนแรกเขากไ็ม่อยากช่วย

แกล้งท�าเป็นไม่เข้าใจ แต่พอรู้ว่าพวกเรามีหนานอยู่ด้วยเขาก็ยอม  แต่การ

ทีเ่อาชาวบ้านมาเสีย่งกบัอนัตรายแบบนีมั้นเป็นสิง่ทีเ่หมาะแล้วหรอื บางที

พวกชาวบ้านอาจจ�าเป็นต้องท�าอะไรบางอย่างเพื่อความอยู ่รอดของ

ครอบครัว ผมไม่สิทธิ์ที่จะไปตัดสินเขา แต่ในขณะเดียวกันลูกน้องผมก็

สมควรจะมีชีวิตรอดจากสงครามนี้เช่นกัน แล้วเส้นแบ่งเรื่องคุณธรรมมัน

อยูต่รงไหน ผมจะไม่น�าลกูน้องผ่านพืน้ทีอ่นัตรายโดยการปฏบิตัติามแค่ใน

ต�าราอย่างแน่นอน ทีผ่่านมาหมวดเราสญูเสยีลกูน้องไปมากจากกบัระเบดิ 

ผูน้�าทีต้่องตดัสนิใจในสนามรบโดยการรกัษาสมดลุระหว่างการปฏบิติัตาม

กฎของสงครามและสิ่งที่ควรท�าตามความเป็นจริงนั้นไม่ต่างอะไรกับการ

เดินทางบนพื้นที่อันตรายเลย เนื่องจากการตัดสินใจของผู้น�ามีผลกระทบ

ต่อลกูน้องโดยตรง ดงันัน้ผมต้องชัง่ดใูห้ดี ในฐานะผู้บงัคบัหมวดทหารราบ

ในสนามรบผมต้องพยายามรักษาไว้ซึ่งความมีมนุษยธรรมด้วย อย่างเช่น

การซักถามเชลยศึกผมจะไม่ใช้การขู่หรือท�าอะไรที่ไร้มนุษยธรรมโดย 

เด็ดขาด แต่สุดท้ายผมต้องได้ข้อมูลที่เป็นจริง และเรื่องนี้ลูกน้องผมช่วย 

ได้มากทีเดียว 
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วนัหนึง่ชดุซุม่ของพวกเรามกีารปะทะกบัข้าศึก มทีหารถกูยงิทีข่า 

๑ นาย เลือดไหลออกมากท�าให้ผมและชุดลาดตระเวนซึ่งอยู่อีกที่หนึ่งต้อง

รีบไปช่วย แต่ระหว่างทางต้องขึ้นเขา และผมสังเกตว่าที่ตีนเขาที่ก�าลังจะ

ผ่านมีกับระเบดิเตม็ไปหมด และชาวนาทีอ่ยูต่รงนัน้กห็ลบอยูท่ีพ่งหญ้าด้วย

ความกลัว 

“มานี่ซิ ปาป้าซัง หนาน ถามเขาซิว่าจะผ่านพื้นที่นี้ไปได้อย่างไร” 

ชาวนาสั่นหัว ดูท่าทางเขากลัวมาก สักพักก็มีวิทยุเข้ามา “บ้าเอ๊ย ถ้าเรา

เอาเขาออกไปจากที่นี่ไม่ทันเขาต้องเลือดหมดตัวแน่ ๆ” ผมสั่งหนาน 

“หนานถามเขาอีกทีซิ” แต่ชาวนายังสั่นหัวไม่ยอมบอก ผมชักโมโหเลยชัก

มีดออกมา “หนานบอกเขาไปว่าฉันจะฆ่าเขาแน่ถ้าเขาไม่ยอมบอก” 

ผมล�้าเส้นไปแล้ว ผมไม่ฆ่าเขาหรอก แต่ลุงชาวนานั่นไม่มีทางรู้ 

ความจริงเพียงแค่การขู่ฆ่าก็ถือเป็นความผิดแล้ว แต่ผมไม่มีทางเลือก 

ลกูน้องผมก�าลงับาดเจบ็สาหสั บางครัง้ผูน้�าต้องตัดสนิใจเองในสถานการณ์

ฉกุเฉนิเช่นน้ี เขาต้องตดัสินใจให้ดทีีส่ดุเพราะต้องอยูก่บัผลการตดัสนิใจนัน้

ตลอดไป สงครามไม่ใช่กรณีศึกษาที่สามารถมาถกในห้องเรียนได้อย่าง 

เสรี แต่มันเป็นสถานการณ์แห่งความเป็นความตายที่การตัดสินใจ 

แต่ละครั้งบีบคั้นความรู้สึกถึงขีดสุด อีกทั้งในภาวะสงครามจะต้องมีคน 

เสยีชวีติ ซ่ึงถ้าไม่ใช่ฝ่ายเรากต้็องเป็นฝ่ายตรงข้าม ความจริงข้อนีท้�าให้ผูน้�า

ตัดสินใจล�าบากว่าจะเลือกอย่างไรระหว่างมโนธรรมกับความเป็นจริง 

สุดท้ายชาวนาคนนั้นก็ยอมพาเราผ่านพื้นที่อันตราย พวกเรา 

ผลักดันข้าศึกออกไปทันเวลาและล�าเลียงลูกน้องที่บาดเจ็บออกไปได้  

ผมขอบคุณชาวนาและปล่อยเขาไป เขามองผมอย่างแปลก ๆ คงนึกในใจว่า 

ผมคงบ้าไปแล้ว 
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ช่วงครึ่งหลังของเดือนพฤศจิกายน การข่าวก็รายงานมาว่าข้าศึก

จะท�าการโจมตีครั้งใหญ่ในพื้นที่ที่ผมรับผิดชอบ เหมือนเช่นเคย ข่าวไม่ได้

บอกว่าการโจมตีจะเกิดขึ้นประมาณช่วงไหนและในลักษณะใด ส�าหรับ

หมวดทหารราบการบอกเช่นนี้ไม่ได้ช่วยอะไรมากนัก เพราะการปะทะทุก

ครั้งมีความส�าคัญหมด เพียงแต่ก็ท�าให้พวกเราระวังตัวเองมากขึ้นเท่านั้น

เอง ถึงแม้ว่าพวกเราจะระวังมากแค่ไหน แต่ก็ต้องมีช่องโหว่สักแห่งจนได้ 

อย่างบางครั้งที่ออกไปลาดตระเวน อาจมีบางช่วงที่เราอาจตกเป็นเป้านิ่ง 

เช่นตอนข้ามล�าน�้าหรือพื้นที่โล่ง หรือตอนถูกบีบให้ต้องใช้ทางเดินแคบ ๆ

เพราะไม่สามารถใช้ทางอื่นได้ 

บ่ายวันหนึ่งผู้หมู่รอบินสันน�าหมู่ของเขาออกไปลาดตระเวนและ

ต้องขึ้นที่สูงชันมาก พลทหารฟริกเกอร์เป็นคนเดินน�าหน้า เขาระมัดระวัง

มากขณะผ่านดงหญ้าและป่าละเมาะที่หนาทึบ รอบินสันเดินอยู่ข้างหลัง

ห่างแค่ไม่กี่เมตรและมีฟิล เนลเดินต่อจากเขา พลทหารรอน วิลสัน 

เด็กหนุ่มจากรัฐอลาบามาอายุเพิ่ง ๑๗ ปี เดินเป็นคนที่ ๔ และมีอีก ๓ คน

เดินต่อจากวิลสัน ฟริกเกอร์รู้สึกกังวลอย่างบอกไม่ถูก ไม่กี่วันก่อนหน้านี้

เขารู้สึกว่าวันของเขาใกล้จะมาถึงแล้ว “ผมไม่รู้ว่าเกิดอะไรขึ้นครับหมวด 

รู้สึกไม่ดีเลย” เขาบอกผมอย่างอาย ๆ ผมเลยถามว่า “นายหมายความว่า

อย่างไร ไม่สบายหรือเปล่า” เขาตอบว่า “เปล่าครับ ไม่ใช่อย่างนั้น ผมรู้สึก

ว่าบางอย่างร้าย ๆ ก�าลังจะเกิดขึ้นกับผม” “บางทีนายอาจท�าหน้าที่เป็น

คนน�าทางนานเกนิไป ฉนัจะบอกผูบ้งัคบัหมูใ่ห้หาคนใหม่มาท�าหน้าทีแ่ทน

ก็แล้วกัน” “ไม่นะครับ ได้โปรดอย่าท�าอย่างนั้น ผมเป็นคนที่เหมาะกับ

หน้าที่นี้ที่สุดในหมู่ ผมไม่อยากให้คนอื่นเข้าใจว่าผมขี้ขลาด”  

ฟริกเกอร์ไม่ได้เป็นคนข้ีขลาด เขาเพียงแค่กลัว แต่ที่เขากลัว

มากกว่าคอืกลวัว่าเพือ่น ๆ  จะผดิหวงัในตวัเขา ผมแนะน�าให้เขาลาพกัผ่อน



173

บันทึกประสบการณ์ของนายทหารใหม่ในเวียดนาม

(PLATOON LEADER)

แต่เขาไม่ยอม ผมบอกเรือ่งนีใ้ห้รอบินสนัรู ้แต่พอฟรกิเกอร์รูเ้ข้ากม็าขอร้อง

ผมให้เขาได้ท�าหน้าที่เป็นคนน�าทางเหมือนเดิม  

ในเย็นวันนั้นฟริกเกอร์เดินน�าขึ้นเนินอย่างระมัดระวัง จู ่ ๆ 

กระสนุปืนกลนดัหนึง่กพ็ุง่ทะลเุข้าทีห่น้าอกของเขา รอบนิสนัเดนิเป็นคนที่ 

๒ หันกลับและพุ่งลงเนินมาเป็นระยะทาง ๒๐ เมตร และสะดุดอะไร 

บางอย่างจนข้อเท้าหกั ส่วนเนลและวลิสันได้ยนิเสยีงกร็บีพุง่หลบหาทีก่�าบงั 

ฟริกเกอร์ทรดุตวัลงบนเข่าข้างหน่ึงและหนัมาทางเพือ่น ทีห่น้าอก

มีเลือดผสมฟองอากาศพุ่งออกมา ปืนของเขาตกลงกับพื้น แขนของเขา

เหยียดออกมาเหมอืนจะขอความช่วยเหลือ ขณะทีก่ระสนุปืนกลข้าศึกเจาะ

เข้ากลางหลังเขาอีกหลายนัดจนล้มคว�่าลง

วิลสันตะโกน “ฟริกเกอร์ตายแล้ว! พระเจ้า เขาตายแล้ว!” เสียง

ของเขาดังสนั่นไปทั่วป่า วิลสันกลัวว่าคนอื่นจะไม่ได้ยิน เขาจึงตะโกนอีก

สดุเสยีง จนเนลต้องบอกให้เขาเงยีบ “หบุปากได้แล้ว! เขาตายแล้วท�าอะไร

อีกไม่ได้แล้ว”  มีการยิงปะทะอีกเล็กน้อย และข้าศึกหรือพวกเวียดกงก็ได้

หลบหนีลงเขาไป ชุดลาดตระเวนได้น�าศพของฟริกเกอร์กับรอบินสันที่ 

บาดเจ็บกลับฐานโดยมีเนลท�าหน้าที่เป็นหัวหน้าชุด 

มันก็แค่นั้น ทหารอเมริกันได้เสียชีวิตลงอีกคนหนึ่ง จากจ�านวน 

๕๘,๐๐๐ นาย ที่ได้เสียชีวิตที่เวียดนาม สักพักก็จะมีคนใหม่มาแทนที่เขา 

เป็นอยู่อย่างนี้จนกว่าสงครามจะจบลง

ตอนน้ีฟริกเกอร์ได้เสียชีวิตแล้ว โอกาสที่เขาจะได้ใช้ชีวิตอย่าง 

มีความสขุหลงัสงครามได้หมดไป เหลือไว้แต่เพยีงความทรงจ�าในครอบครวั

และพวกเรา อีกไม่นานกองทัพก็จะแจ้งให้ครอบครัวเขารู้และส่งเหรียญ 

กล้าหาญไปให้ ผมมาคิดดูอีกที ผมน่าจะเขียนจดหมายถึงครอบครัวเขา 
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แต่จะเขียนอย่างไรดี มันล�าบากใจเหมือนกัน เขากลายเป็นคนที่รับลูก

กระสนุแทนเพือ่น ๆ  แต่ไม่ช้าไม่นานเพือ่นๆของเขากอ็าจจะตามเขาไป มนั

เป็นสถานการณ์ที่น่าเศร้ามาก เหมือนอย่างที่เนลพูด “เขาตายแล้ว มันก็

จบแค่นั้น” พวกเวียดกงรู้การเคลื่อนไหวของหมู่ของรอบินสัน ผมจ�าเป็น

ต้องท�าลายระบบการข่าวของข้าศึกให้ได้ ไม่อย่างนัน้พวกเรากจ็ะตกอยูใ่น

สถานการณ์อันตรายต่อไปเรื่อย ๆ  ผมให้เกียรติวัดเคาได๋เสมอมา แต่การที่

สถานทีศ่กัดิส์ทิธ์แห่งนีก้ลายเป็นสถานทีใ่นการส่งข่าวสารให้ข้าศึกเนือ่งจาก

อยูใ่นท่ีสงูท่ีสดุและฆ้องทีต่ไีด้ยนิไปไกลมากท�าให้ผมต้องจัดการขัน้เดด็ขาด 

พลบค�่าของวันนั้น ผมน�าชุดลาดตระเวนไปที่วัดและบุกเข้าไปใน

ลาน จับเอาศิษย์วัดทั้งหมดมารวมในอาคารซึ่งค่อนข้างจะโล่งมีสัญลักษณ์

รปูดวงตาขนาดใหญ่ตัง้อยูบ่นแท่นด้านทศิตะวนัออก และก็มลีกูบอลขนาด

ใหญ่ท�าจากกระดาษ แขวนจากเพดานจรดพื้นอยู่ตรงกลางระหว่างผนัง ๒ 

ด้าน ข้างหน้ามีเทียน  ๑ เล่มที่จุดอยู่ 

ผมสัง่ดอนให้เอาปืนกลไปตัง้บนหอคอย   ส่วนหมูข่องเนลกใ็ห้วาง

ก�าลังซุ่ม ๓ จุดใกล้ ๆ กับวัด ส่วนพระ ผมให้อยู่ภายใต้การควบคุมของหมู่

ของดอน พวกเราคอยทัง้คนืเพือ่ให้พวกเวยีดกงโผล่มา ดวงตาขนาดใหญ่ที่

อยู่ด้านหลังพวกเราคงก�าลังดูว่าพวกเราที่ก�าลังละเมิดความศักด์ิสิทธ์ิของ

สถานที่แห่งนี้จะท�าอะไรต่อไป พระและผู้ช่วยก็นั่งอยู่ใกล้ ๆ  เทียนท�าอะไร

ไม่ได้ ไม่มีการส่งสัญญาณออกไปในคืนนั้น และเมื่อใกล้ถึงรุ่งเช้าก็มีพวก 

เวยีดกง ๓ คนเข้ามาดวู่าเกดิอะไรข้ึน เราคอยจนพวกมนัเข้ามาในระยะ ๓๐ 

เมตร แล้วก็สังหารด้วยปืนกลที่ตั้งอยู่บนหอคอย ผมไม่รู้สึกเสียใจในสิ่งที่

ท�าลงไป เราแก้แค้นให้กับฟริกเกอร์แล้ว

สองวันต่อมาพวกเราไปลาดตระเวนที่เจดีย์พุทธแห่งหนึ่ง พระ 
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และหญงิชายตาบอดทีน่ัน่ไม่ได้ท�าให้ผมเปล่ียนใจ ผมรูว่้ามเีส้นแบ่งระหว่าง

มโนธรรมกับความต้องการปกป้องชีวิตลูกน้อง ถ้าผมล�้าเส้นมโนธรรม 

บ่อย ๆ ผมก็จะกลายเป็นอาชญากรในที่สุด 

ไม่ว่าจะอย่างไร หอคอยในพืน้ทีไ่ด้หยดุส่งสญัญาณให้พวกเวียดกง

แล้ว


